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Cuvânt înainte  

 

Mihail GusiŞŁ s-a nŁscut la 16 martie 1890, ´n Cloĸanii 

MehedinŞilor, acolo unde Tudor Vladimirescu fusese vŁtaf de plai ĸi 

«de unde ´ĸi recrutase oĸtirea de panduri, pŁrtaĸŁ la rŁzboiul ruso-turc 

dintre anii 1806-1812, aceeaĸi pandurime pe care, mai ´n urmŁ, la 

1821, ĸi-a sprijinit revoluŞia, acolo unde sŁtenii, chiar p´nŁ dupŁ 1900, 

´ncŁ purtau pŁrul chicŁ datŁ pe spate, aĸa cum îl purta Tudor 

Vladimirescu».  

Copil fiind, se h©rjonise printre dŁr©mŁturile culei lui Talaman, 

ascult©nd poveĸtile maicŁi PoenŁriŞa, o bŁtr©nŁ ce nu mai Şinea seama 

anilor pe care-i avea, dupŁ ce trecuse de 90 ĸi din poveĸtile ei nu lipsea 

imaginea lui Tudor çc©nd venea cŁlare de pr©nzea la Talaman, când 

orânduia apele Motrului de ridica mori» sau ascundea, în hruba de 

peĸteroaie din Piatra Calului multe puĸti ĸi pistoale ĸi prav(1) pentru 

c©nd o fi sŁ prindŁ bineè. De atunci Tudor i-a rŁmas ´n suflet ca o 

icoanŁ de care nu s-a mai despŁrŞit p©nŁ la sf©rĸit.  

DupŁ terminarea studiilor la Liceul çTraianè din  

Turnu-Severin, a urmat cursul de drept, filosofie, dramaturgie.A 

funcŞionat ´n ´nvŁŞŁm©ntul secundar, ca profesor de limba rom©nŁ ĸi 

ĸtiinŞele naturii, 12 ani, at©t la Liceul çTraianè c©t ĸi la Institutul Liceal 

de Fete çGeorge Coĸbucè, Scoala NormalŁ de ĊnvŁŞŁtori si ķcoala 

SecundarŁ de Fete. 

Activitatea de profesor s-a ´mpletit cu cea culturalŁ, faŞŁ de 

care manifestase interes ĸi pricepere de când era elev si conducŁtor al 

SocietŁŞii de lecturŁ çMihai Eminescuè ĸi colinda, alŁturi de colegii 

sŁi, satele din MehedinŞi, pentru a susŞine reprezentaŞii teatrale, ale 

cŁror beneficii intrau în fondurile necesare construirii unor noi localuri 

de ĸcoalŁ sau contribuiau la ´mbogŁŞirea bibliotecilor sŁteĸti. 

DupŁ terminarea primului rŁzboi mondial, la care Mihail 

GuĸiŞŁ participase ca voluntar, regŁsind c©Şiva din mŁnunchiul de 

prieteni ce supravieŞuiserŁ rŁzboiului, se hotŁrŁĸte sŁ scoatŁ cu aceĸtia 

revista «Datinaè, socotind cŁ çdatoria cea mai poruncitoare a vremii 

este sŁ cunoaĸtem ĸi sŁ cultivŁm tot ce este ales ´n firea si tradiŞia 

neamului».  

 



Revista apŁrutŁ mai ´nt©i ́ n 1920 ĸi apoi ´ncŁ 9 ani ´ncep©nd cu 

1924, frumos ilustratŁ cu schiŞe si desene inspirate din realitatea 

rom©neascŁ, ĸi-a c©ĸtigat aprecierea multor personalitŁŞi din perioada 

interbelicŁ, at©t pentru orientarea ei ideologicŁ, esteticŁ, literarŁ c©t ĸi 

pentru frumoasa prezentare graficŁ. Nicolae Iorga, Octavian Goga, M. 

Dragomirescu, R.Ortiz, I.Simionescu au remarcat efortul ĸi realizŁrile 

grupŁrii de la çDatinaè, dintre ai cŁrei colaboratori menŞionŁm poeŞii: 

Gherghinescu Vania, Aron Cotruĸ, D. Iov, Iustin Ilieĸu, Alexandru 

Iacobescu, Eugen Constant, Emil GiurgiucŁ, Ion Pilat, Gr. Veja, 

Gh.Boldea, I. St. Molea; prozatorii: Lascarov- Moldovanu, Iulian 

Predescu, Adam Bolcu, NicolŁiescu-Plopĸor, Cezar Petrescu; eseiĸtii ĸi 

criticii literari: Const. D. Ionescu, Alexandru Dima, D. Bodin, I. 

Biberi, Gh. Bogdan-DuicŁ, C.S. FŁgeŞel ĸi alŞii. 

A doua pasiune a profesorului Mihail GuĸiŞŁ a fost arheologia. 

Solicitat de arheologul Alexandru BŁrcŁcilŁ, director al Muzeului 

Regiunii PorŞile de Fier, a participat la campanile de sŁpŁturi de la 

castrul Drobeta ĸi cetatea Severinului, cercet©nd, supraveghind ĸi 

colectând vestigii arheologice care astŁzi se gŁsesc la Muzeul çPorŞilor 

de Fier». 

Ċn ultimii ani ai vieŞii, a lucrat ca muzeograf ´mpreunŁ cu 

arheologii Gr. Florescu, Miĸu Davidescu, Radu Florescu la castrul 

Drobeta, c´nd cercetŁrile de la acest important monument au fost 

reluate pe o bazŁ sistematicŁ. Mihail GuĸiŞŁ a fŁcut din munca de 

îndrumare a vizitatorilor, la muzeu ĸi la monumentele istorice, un 

vibrant act patriotic, fapt rŁsplŁtit prin decernarea titlului de «Profesor 

emeritè ĸi a ordinului çMeritul cultural» clasa a-II -a. 

SimŞindu-se legat, prin locul naĸterii ĸi prin dragostea faŞŁ de 

trecut de Tudor Vladimirescu, s-a ´ngrijit de pŁstrarea ĸi conservarea 

culei din CerneŞi a acestuia, unde a ĸi organizat un muzeu dedicat 

memoriei lui Tudor, distrus de ocupanŞii germani ´n timpul primului 

rŁzboi mondial. Ċn anul 1927, a lansat un apel, prin revista çDatinaè, 

pentru ridicarea unui monument lui Tudor Vladimirescu la Padeĸ, pe 

locul meterezelor unde el ´ĸi instruia pandurii ĸi unde, ´n 1821, s-a Şinut 

adunarea pandurilor ĸi s-a citit ProclamaŞia de la Padeĸ. 

Manuscrisul amintirilor cuprinse sub titlul çEra. sŁ nu mai fiuè 

ne-a fost lŁsat nouŁ ´n 1977, an ´n care a ĸi murit, ´n vederea unei 

publicŁri viitoare, dar p©nŁ acum publicarea n-a fost posibilŁ.  



A fost necesar sŁ intervin asupra textului, conform normelor 

actuale de scriere, fŁrŁ a schimba conŞinutul.                  

                                                           Prof. Rada Davidescu  
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Fragmente din cartea Profesorului Mihail Gusita au fost 

publicate prin grija doamnei profesoare Rada Davidescu in Ziarul 

de Duminica ð supliment al Ziarului Financiar. Au fost 4 astfel de 

articole din care redam mai jos comentariul introductiv si 

fragmentul publicat, impreuna cu o reproducere a articolului: 

 

I. Ziarul de Duminica  - August 2008 Nr 31 (413) pagina 3  

ĂMihail Gusita s-a nascut la 16 martie 1890, in Closanii 

Mehedintilor, acolo unde Tudor Vladimirescu fusese vataf de 

plai. Dupa terminarea studiilor la Liceul Traian din 

Turnu-Severin, a urmat cursul de drept, filosofie si dramaturgie. 

A functionat in invatamantul secundar, ca profesor de limba 

romana si stiintele naturii, 12 ani. Despre personalitatea sa, mai 

multe in numerele urmatoare. Manuscrisul amintirilor cuprinse 

sub titlul ĂEra...sa nu mai fiuò ne-a fost lasat noua in 1977, an in 

care a si murit, in vederea unei publicari viitoare. A fost necesar sa 

intervin asupra textului, conform normelor actuale de scriere, fara 

a schimba continutuló (Rada Davidescu) Urmeaza:  ă Acolo!....ó  si 

ăBotez intr-un ăIordan inghetató   

 



II. Ziarul de Duminica  15 august 2008 Nr. 32 (414) 

pag 3 

ĂDupa terminarea Primului Razboi Mondial, regasind cativa 

prieteni ce supravietuisera conflagratiei, M. Gusita se hotareste sa 

scoata cu acestia revista Datina. Aparuta mai intai in 1920 si apoi 

inca 9 ani incepand cu 1924, frumos ilustrata cu schite si desene 

inspirate din realitatea romaneasca, publicatia si-a castigat 

aprecierea multor personalitati. N. Iorga, O. Goga sau M. 

Dragomirescu au remarcat realizarile gruparii de la Datina, 

printre ai carei colaboratori se numarau Aron Cotrus, Cezar 

Petrescu, Alexandru Iacobescu, Ion Pilat, Eugen Constant, I. 

Biberi, Gh. Bogdan-Duica, C.S. Fagetel s.a. Cel putin in episodul 

de fata, talentul literar al lui M. Gusita depaseste orice asteptare.ò 

(Rada Davidescu)  

Urmeaza:  ăLa mormantul Irineió ð partea I 

 

 



III. Ziarul de Duminica  22 august 2008 Nr. 33 (415) 

pag 3 

Pe langa pasiunea pentru literatura, care se vadeste limpede in 

acest fragment de memorii intitulat ĂLa mormantul Irineiò, 

nuvela fantastica in cel mai bun sens al cuvantului, cea de-a doua 

pasiune a profesorului Mihail Gusita a fost arheologia. Solicitat 

de arheologul Alexandru Barcacila, director al Muzeului Regiunii 

Portile de Fier, a participat la campaniile de sapaturi de la castrul 

Drobeta si cetatea Severinului, cercetand, supraveghand si 

colectand vestigii arheologice care astazi se gasesc la muzeul 

sus-pomenit. (Rada Davidescu)  

Urmeaza ăLa mormantul Irineió ð partea IIa 

 

 

 

 



IV. Ziarul de Duminica  29 august 2008 Nr. 34 (416) 

pag 3 

In ultimii ani ai vietii, a lucrat ca muzeograf, impreuna cu 

arheologii Gr. Florescu, Misu Davidescu si Radu Florescu, la 

castrul Drobeta, cand cercetarile de la acest important monument 

au fost reluate pe o baza sistematica. Mihail Gusita a facut din 

munca de indrumare a vizitatorilor, la muzeu si la monumente 

istorice, un vibrant act patriotic, fapt rasplatit prin decernarea 

titlului de ĂProfesor emeritò si a ordinului ĂMeritul culturalò clasa 

a Iia. Manuscrisul amintirilor cuprinse sub titlul ĂEra...sa nu mai 

fiuò ne-a fost lasat noua in 1977 (an in care Gusita a si murit), in 

vederea unei publicari viitoare. A fost necesar sa intervin asupra 

textului, conform normelor actuale de scriere, fara a schimba 

continutul.ò (Rada Davidescu)  

Urmeaza ăNu aprinde, nu striga, nu-i hotó si ăDeznodamantuló 

 

 



Argument  
 

fª×ÆrrrØŇdÓÚdÒÆÎdËÎÚfdØÚÓÙdÆÒÎÓÙÎ×ÎÑÊdÆƣÙÊ×ÓÚte cu 

ÕÊØÙÊdwdÉÊÈÊÓÎÎdÎÓdÚ×ÒŇdÉÊdÚÓd´²pdÚÓd·´²Ć³dÓŇØÈÚÙdÕÊd

ÕÑÆÎÚ×ÎÑÊd ´ÑÙÊÓÎÊÎrd »ŇÉd ÑÚÒÎÓÆd ÙÎÕÆ×ÚÑÚÎdÕ×ÎÓd Ì×ÎÏÆd ƣÎd

generozitatea doamnei profesor Rada Davidescu, 

ÎÚÇÎÙÔÆ×ÊdÉÊdË×ÚÒÔØdƣÎdÆÉÊÛŇ×dÆÚÙÊÓÙÎÈÊrdµÚƧÎÓÊÑÊdpagini 

ÆÑÊd ÈŇ×ƧÎÎd ÑÚÎd ²ÎÍÆÎÑd ¬ÚƣÎƧŇd ×ÊÕ×ÊßÎÓÙŇd ÒÔÒÊÓÙÊÑÊd

É×ÆÒÆÙÎÈÊpØÔÆ×ÙÆdÚÓÚÎdÔÒdÛÊÓÎÙdÕÊdÑÚÒÊdØÕ×ÊdØËĦ×ƣÎÙÚÑd

secolului al XlX - ÑÊÆrd ©ÊØÈ×ÎÊ×ÊÆd ÑÔ×pd ÈÚd ÙÆÑÊÓÙd ƣÎd

ØÊÓØÎÇÎÑÎÙÆÙÊpd ÊØÙÊd ØÙ×ŇÇŇÙÚÙŇd ÉÊd ÈÊÑd ÒÆÎd Õ×ÔËÚÓÉd ƣÎd

ÆÚÙÊÓÙÎÈdËÎÔ×dÕÆÙ×ÎÔÙÎÈrd·ÊÕ×ÊßÎÓÙŇdÔdÆÉÊÛŇ×ÆÙŇdË×ÊØÈŇpd

×ÊÆÑÎßÆÙŇdÎÓÙ×- ÔdÑÆ×ÌŇdÕÆÑÊÙŇdÉÊdÈÚÑÔ×ÎpdÒÊÓÎÙÊdØŇd×ÊßÎØÙÊd

vremurilor.  

¦ÒÎÓÙÎ×ÎÑÊdrÕÔÆ×ÙŇdÆÒÕ×ÊÓÙÆdÚÓÚÎdÆÉÊÛŇ×ÆÙdÆ×ÙÎØÙd

dominat de grija de a nu trasa culori stridente, false, 

ÓÊÆÉÊÛŇ×ÆÙÊd ÎÓd È×ÊÆƧÎÆd ØÆrd ¦d ×ÊÚƣÎÙpd È×ÊÉpd ÎÓd ÒÔÉd

magistral.  

Citi ndu- ÑÊpdÕÆÌÎÓÎÑÊdÕÔÙdËÎdÉÊdÑÎÙÊ×ÆÙÚ×ŇpdÕÆØÙÊÑd

ØÆÚd ÓÆ×ÆƧÎÚÓÊpÎØÙÔ×ÎÊd ØÆÚd ÙÔÆÙÊd ÑÆd ÚÓd ÑÔÈrd «Ô×ƧÆd

ÊÛÔÈÆÙÔÆ×ÊdÆdÑÚÎd²ÎÍÆÎÑd¬ÚƣÎƧŇdÊØÙÊdÆÉÒÎ×ÆÇÎÑŇpdÈÚÒd

ÊÝÊÒÕÑÆ×Ňd Æd ËÔØÙd ƣÎd ÊÝÎØÙÊÓƧÆd ØÆd ÕÚØŇd ÎÓd ØÑÚÏÇÆd

semenilor, a patriei in care s - ÆdÓŇØÈÚÙrd¨Æ×ÙÊÆdÈÚÕ×ÎÓÉÊd

ÉÔÚŇsprezece titluri - ØÊÈÛÊÓƧŇpdÊÕÎØÔÆÉÊdÆÑÊdÙ×ŇÎ×ÎÎdÚÓÚÎd

×ÔÒĦÓdÆÚÙÊÓÙÎÈpdÑÊÌÆÙdÕ×ÎÓdÙÔÆÙÊdËÎÇ×ÊÑÊdÉÊdÌÑÎÆdØÙ×ŇÇÚÓŇrd

©×ÆÌÔØÙÊÆdÉÊdƧÆ×Ňdu- ÆdÉÊÙÊ×ÒÎÓÆÙdØŇdÎÓÛÎÓÌŇdÙÔÆÙÊd

ÔÕ×ÊÑÎƣÙÎÑÊdÕÊÓÙ×ÚdÆdËÎdÕ×ÊßÊÓÙdÎÓdÒÆ×ÊÆdÇŇÙŇÑÎÊdÉÚØŇdÉÊd

×ÔÒĦÓÎdÕÊÓÙ×ÚdĲÓÙ×ÊÌÎ×ÊÆdƧŇ×ÎÎdÑÔ×rd¸- ÆdÔËÊ×ÎÙdÛÔÑÚÓÙÆ×dƣÎd

a participat,ca sanitar, la luptele din Oltenia din toamna 

anului 1916.  



µÆÌÎÓÎÑÊd ÈÔÓØÆÈ×ÆÙÊd ÚÓÔ×d ÇŇÙŇÑÎÎd ƣÎd ×ÊÙ×ÆÌÊ×ÎÎd

ÚÓÎÙŇƧÎÑÔ×d Æ×ÒÆÙÊÎd ×ÔÒĦÓÊd ÑÆd ÊØÙd ÉÊd ´ÑÙd ØÚ×Õ×ÎÓÉd

É×ÆÒÆÙÎØÒÚÑd ÆÈÊØÙÔ×d ÔÕÊ×ÆƧÎÚÓÎpd ÊÛÔÈÆÙÊd ÈÚd ÒÆ×Êd

ÆÈÚ×ÆÙÊƧÊdƣÎdØÊÓØÎbilitate.  

¦ÚÙÔ×ÚÑd×ÊÆÑÎßÊÆßŇdÕÔ×Ù×ÊÙÊdÉÊdØÔÑÉÆƧÎpdÔËÎƧÊ×ÎdØÆÚd

ÑÔÈÆÑÓÎÈÎpdÉÊØÈ×ÎÊdÆÈƧÎÚÓÎdÒÎÑÎÙÆ×ÊdÉÊdÒÆÎdÒÎÈŇdØÆÚdÒÆÎd

ÒÆ×ÊdÆÒÕÑÔÆ×ÊpdÕÊdÈÆ×Êd×ÊÚƣÊƣÙÊdØŇdÑÊdÕ×ÊßÎÓÙÊdÈÚd

ÆÈÚ×ÆÙÊƧÊdÊÝÊÒÕÑÆ×ŇpdËŇ×ŇdÆdÉÆdÛÊ×ÉÎÈÙÊdØÆÚdÆdĲÒÕŇ×ƧÎd

ÑÚÒÊÆdĲÓdÉ×ÊÕƧÎdØÆÚdÓÊÙ×ÊÇÓÎÈÎpdÇÚÓÎdØÆÚd×ŇÎrdµÊØÙÊdÙÔÙd

×ŇßÇÆÙÊd ĲÓƧÊÑÊÌÊ×Êpd ÈŇÑÉÚ×Ňd ÚÒÆÓŇpd ×ÊØÕÊÈÙÚÑd ƣÎd

Õ×ÊƧÚÎ×ÊÆdÕÊÓÙ×ÚdÈÊÎdÈÊdØ- ÆÚdÆËÑÆÙdĲÓdØÑÚÏÇÆdÔÆÒÊÓÎÑÔ×dƣÎd

a patriei.  

²ÔÒÊÓÙÊÑÊd×ÊÙ×ŇÎÙÊpdÑŇØÆÙÊdÕÔØÙÊ×ÎÙŇƧÎÎdÉÊd²ÎÍÆÎÑd

¬ÚƣÎƧŇdÆÈÔÕÊ×ŇdƣÆØÊdÉÊÈÊÓÎÎdĲÓdÈÆ×ÊdƧÆ×ÆdƣÎdÑÔÈÚÎÙÔ×ÎÎdÊÎpd

pe care i- ÆdÎÚÇÎÙdƣÎdÎ- ÆdØÑÚÏÎÙdĲÓdĲÓÙ×ÊÆÌÆ- ÎdÛÎÆƧŇpÉÎØÈ×ÊÙpd

ÉÆ×d Õ×ÔËÚÓÉpd ÒÊ×ÎÙŇd Æd ÈÚÓÔØÈÚÙÊd ÉÊd ÈÔÓÙÊÒÕÔ×ÆÓÎrd

µÚÙÊÒd ÆØÙËÊÑd ØŇd ĲÓƧÊÑÊÌÊÒpd ÒÆÎd Ñesne devenirea, 

ÒÊÓÎ×ÊÆdƣÎdÛÎÎÙÔ×ÚÑd·ÔÒĦÓÎÊÎr 

 

Prof. universitar dr. Ion Alexandrescu 

Bucureşti, septembrie, 2008 

 

 
 



Prolog  
 
Am citit cuvintele profesorului  Mihail Gusita la 

recomandarea doamnei p rofesoare Rada Davidescu, care 
la randul dumneai considera drept o datorie de onoare sa 
nu lase  scrierile autorului sa fie acoperite de praful uitarii .   

Desprins printr -un efort de vo inta si pentru cateva 
ore din valtoarea cotidianului, am fost placut surprins sa 

aflu lucruri inte resante despre locurile natale. Relatarile 
sunt nefiltrate prin  sita artificii lor  stilistice si astfel mai 
aproape de esenta lor, asa cum sunt lucrurile la ta ra si in 
mijlocul naturii.  Ni se ofera  informatii inedite : Baba 
Damian a foloseste cu su cces un tratament al abatelui  
Kneipp ( unguentul  cu muguri de fan  si urda aplicat pe 
scutece ) pentr u a salva viata unui nou -nascut.  Alteori  
sunt insera te laconic aspecte ale  vietii din Romania  
dinainte si dupa Marele Razboi ; aflam ca salariul unui 
profe sor  era in 1915 cam de 60 lei  iar la mijlocul  anilor  ô30 
salariul mediu de 5 .000 -10 .000 lei . Descrierea cu veleitati 
etnografice si detaliere muzeografica a unei case din zona  
(La m ormantul Irinei), a interactiunilor  sociale ale vremii 
ca randui eli  lumesti , sunt relatate  pe un ton firesc , direct 
si  presarate cu farmec in scrierile  profesorului Gusita.   
Lectura lor ne aduce mai aproape de origini si poate alina 

sentimentul de instrainare sau de artificial cu care ne 
asalteaza necontenit coti dianul ; lipsa  termeni lor  
pretenti osi si  a descrieri lor  inflorite sau evlavioase ne ajuta  
sa-i simtim aproape  pe cei care au fost inaintea noastra , 
fara insa sa-i as ezam pe piedestalul amintirilor pioase.  

Unele cuvinte au avut darul sa ma faca sa simt si s a 
inteleg mai bine seva copilariei.  Pe de alta parte, cred ca 
este dificil  sa intelegem astazi cum cineva ar insista sa fie 
voluntar intr -un razboi , asa cum autorul insusi a facut -o 
in 1916  pentru tara inim ii  lui.  
 

Dr.  Felician Stancioiu  
Bucuresti, Decembrie 2011  



 

%ÒÁȣÓÁ ÎÕ ÍÁÉ ÆÉÕȦ 

I. Acolo!... 
 

Am venit pe lume ´n Cloĸanii MehedinŞilor. Acolo unde Tudor 

Vladimirescu fusese vŁtaf de plai, de unde ´ĸi recrutase oĸtirea de 

panduri, pŁrtaĸŁ la RŁzboiul ruso-turc dintre 1806 - 1812. Aceeaĸi 

pandurime pe care mai ´n urmŁ, la 1821, ĸi-a sprijinit miĸcarea 

revoluŞionarŁ. Acolo, unde sŁtenii, chiar p©nŁ la 1900, ´ncŁ purtau pŁrul 

chicŁ datŁ pe spate, cum ´l purta Vladimirescu. Acolo hoinŁream ´n 

copilŁrie pe ruinele culei lui Talaman, aĸezatŁ ´ntr-un bot de deal, în 

capul p©lcului de sat zis al G©meĸtilor de pe Motru-Sec, arsŁ de turci ´n 

reprimarea rebeliunii. 

Uneori, ne h©rjoneam printre spŁrturile zidurilor culei ,ne 

pomeneam cu maica PoenŁriŞa, o bŁtr©nŁ g©rbovŁ, adusŁ de spate, pe 

care, dac-o ´ntreba careva c©Şi ani are, rŁspundea: çNu mai ĸtiu, maicŁ, 

p©nŁ pe la vreo nouŁzeci le-am mai Şinut nŁvŁdeala, da' de atunci, c©Şi 

vor mai fi trecut, Dumnezeu i-o mai ĸti, cŁ-mi pari cŁ m-a uitat pe 

pŁm©nt.è 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Se uita ĸi ea prelung la bolovanii zidurilor prŁvŁlite ĸi ´ngropate 

de bŁlŁrii ĸi, uneori, oftând greu, prindea a ne povesti: 

ðUite, maicŁ, sŁ ĸtiŞi ĸi voi cŁ aici a fost cula lui Talaman, care s-avea 

în de bine cu Tudor Vladimirescu, Łl de-a pornit rŁzmeriŞa ´mpotriva 

caŞaonilor de greci ĸi a birurilor. Eram copil cam ca voi, ne jucam în 

ŞŁr©na drumului ĸi c©nd venea el cŁlare, de pr©nzea la Talaman, 

ne trŁgeam ´n bŁtŁtura cŁĸii ĸi ne uitam pr©ntre staborii gardului. 

Vedeam cum ´i ieĸea Talaman înainte, îi priponea calu' su' nucu-Łl mare 

ĸi suiau am´ndoi ´n pridvor. 

 

Ei, maicŁ, mai rar aĸa samŁ de om! Iĸi avea or´nduirea plaiului 

pe Motru Mare, unde-i acu primŁria. ķi a ĸi regulat el apele Motrului de 

le-a fŁcut iezŁturŁ trainicŁ ĸi a aĸezat ĸi moarŁ ĸi-ntr-o hrubŁ de 

peĸteroaie din Piatra-Calului tŁinuise el multe puĸti ĸi pistoale ĸi pravl 

pentru c©nd o fi sŁ prindŁ bine. 

Ne stŁveam din h©rjoanŁ, ne aĸezam ciotcŁ ´n jurul mŁicuŞei ĸi-o 

pridudeam cu ´ntrebŁri pe mŁsura minŞilor copilŁreĸti. 

Cloĸanii sunt douŁ sate, zise de sŁteni Motru Sec ĸi Motru Mare, dupŁ 

cele douŁ vŁi ale celor douŁ Motruri ce curg de o parte ĸi de alta a 

muntelui Piatra Cloĸanilor. 

Pe valea satului Motru Mare, r©ul are apŁ tot timpul; pe valea Motrului 

Sec, ´nsŁ, printr-un fenomen ´ndeobĸte cunoscut ´n regiunile muntoase 

calcaroase, albia r©ului, lipsitŁ de alimentarea topirii zŁpezilor ĸi a 

ploilor de primŁvarŁ, rŁm©ne seacŁ ´n timpul verii. Debitul de 

apŁ rŁmas scŁzut, este absorbit de patul albiei de calcar buretos ĸi 

ciuruit, fŁc©ndu-ĸi curgere peo altŁ cale subteranŁ ĸi reizvor©nd adesea 

undeva, la distanŞe de kilometri. 

Motru Sec, satul meu, fiind mai puŞin populat, n-avea ĸcoalŁ ĸi 

primŁrie, reĸedinŞa comunalŁ fiind pe Motru Mare. Ċn schimb, acesta 

n-avea bisericŁ, iar celŁlalt avea o bisericŁ mare ĸi arŁtoasŁ, ridicatŁ de 

cŁtre un sŁtean, Radu al lui Barbu, poreclit Radu Bogatu. 

Neĸtiindu-se cum devenise bogat ĸi ´n mŁsurŁ sŁ ridice o aĸa 

bisericŁ, umblau pe seama lui fel de fel de istorisiri. Unii ziceau c-ar fi 

gŁsit niĸte comori, altii c-ar fi omor©t niĸte frŁtuŞi 
(2
, care treceau tŁinuit 

munŞii, fŁc©nd contrabandŁ de vite în Ardealul, pe atunci în fosta 

Austro-Ungarie. ķi ca sŁ-i ierte Dumnezeu uciderea, el ar fi ridicat 

biserica. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Valea Motrului Sec e tare st©mtŁ. Ea lasŁ pe st©nga albiei r©ului loc 

unui singur r©nd de case cu mici ogrŁzi, etajat în dosu-i de al doilea 

r©nd pe un tŁpĸan mai ridicat, zis, tocmai prin felul aĸezŁrii sale mai 

sus, «Pe Scaune». 

AlŁturi de albie, prin faŞa celui dint©i r©nd de case, ĸerpuieĸte, pe l©ngŁ 

albia Motrului, ĸoseaua ´ngustŁ, sprijinitŁ pe parapet de bolovani, ca sŁ 

n-o ia apele, care duce numai p©nŁ-n capu' satului, p©nŁ la Cheie, cum 

se zice. De aici ´nainte continuŁ un fel de drum natural, de care se 

servesc cum pot localnicii, luptându-se mereu cu m©ncŁturile lui de 

ape. Pe mai departe, nemaifiind niciun sat, duc numai poteci ĸi drumuri 

de-a cŁlare, slujite de ciobani, mai ales, care ´n timpul verii, cu st©nele 

lor, mai dau viaŞŁ omeneascŁ nesf©rĸitelor ´ntinderi muntoase. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

P´nŁ la apa Cernei- unde ´ncepe sŁ se ´ncŁtŁmeze sat- tot mai 

este umblare, prin cei ce- ĸi au rŁsfirate pe aci conacele pentru f©neŞe ori 

porumbiĸtile curŁturilor 
(3
 desŞelenite,´nĸirate de la Buza Plaiului înspre 

Cerna. 

De aici ´nainte, ´nsŁ, p©nŁ departe ´n Şinuturile HaŞegului ĸi ale 

Hunedoarei, domnesc codrii negri ori culmile pleĸuve ale Oslei, 

Olanului, Frumoasei, Godeanului, legându-se, în pierdute zŁri, cu 

uriaĸul Retezat ĸi cu munŞii OrŁĸtiei, cuiburile lumii dacice, care dupŁ 

mii de ani ´ĸi aratŁ ´ncŁ vieŞuirea aĸezŁrilor ei ´n numiri de munŞi, locuri 

ori ape, ca bunŁoarŁ ´nsuĸi Motru, pe care istoricii îl dau ca sigur dacic 
(4
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1. prav - praf de puĸcŁ 

2. frŁtuŞi - aĸa li se zicea ardelenilor ´n satele olteneĸti de 

munte, cu ´nŞeles de çfraŞiè. 

3. curŁturŁ - loc arabil prin despŁdurire, adicŁ curŁŞat de 

pŁdure. 

4. C. I. Giurescu - Istoria românilor, vol. I.  



II.  Un botez într-un «Iordan» 
´ngheŞat 

Acum, cŁ spusei unde am venit pe lume, sŁ spun ĸi cum era sŁ 

nu mai fi rŁmas pe lume. ķi era sŁ nu mai fi rŁmas chiar de c©nd numai 

ce venisem. Da, în©mplŁrile astea dint©i, p©nŁ la aceea cu ursoaica din 

zmeuriĸ, fiindcŁ nu eram ´n stare sŁ le bag ´ncŁ la cap, le zic dupŁ 

arŁtarea celor care m-aduseserŁ pe lume. 

Potrivit datinei, la o sŁptŁm©nŁ dupŁ naĸtere, trebuia sŁ fiu 

botezat. Sorocul cŁdea ´n duminica Floriilor, care în anul acela era la 

23 martie, stil vechi. Fusese o iarnŁ grea, geroasŁ ĸi prelungŁ. La Florii, 

albia Motrului era ´ngheŞatŁ ĸi nŁmeŞii de zŁpadŁ nu lŁsau ´ntre ei dec©t 

o p©rtie pe ĸosea, care ducea la han, la bisericŁ ĸi la streajŁ ĸi, 

pe-alocuri, p©rtii ´ntre case ĸi coĸarele vitelor. Cam pe la mijlocul 

satului, într-o ogradŁ largŁ, ´n faŞa ĸuĸelii - cum zic sŁtenii - era biserica 

ĸi, alŁtuti de ĸuĸa, albia Motrului. 

Ċn ziua de Florii mŁ duserŁ la bisericŁ sŁ mŁ boteze tata, naĸul 

ĸi maica Voica, vecinŁ de noi cu casa. Ċn bisericŁ nu se pomenea 

niciodatŁ foc, cŁ, aĸa cum erau mai toate bisericile la sate, n-avea sobŁ. 

Oamenii stau iarna cu cojoacele pe ei ĸi rŁsuflŁrile lor abureau pŁreŞii 

de-I treceau toate nŁduĸelile pe sfinŞi, de parc-ar fi fost în luna lui 

Cuptor. DupŁ o liturghie mai ciuntitŁ din cauza gerului ĸi niĸte Florii cu 

crenguŞe fŁrŁ muguri ´n loc de ramuri verzi de salcie ĸi tei, preotul, om 

cam v©rstnic, dar iute la treabŁ, zise tatei: 

ðUnde Şi-i copilu', Ioane? 

ðIaca aici, pŁrinte, la maica Voica ´nvŁlit ´n cojocu' Łsta. 

ðHai sŁ Şi-l botez. ķi totodatŁ strigŁ ĸi la dascŁlul c©ntŁreŞ: 

ðVasile, ia securea ĸi vino la g©ldŁu de sparge gheaŞa. 

ķi cu preotul ´nainte, trecurŁ cu toŞii drumul, cobor©rŁ la albia 

Motrului, la locul g©ldŁului ĸi, ´n timp ce c©ntŁreŞul spŁrgea gheaŞa, 

fŁc©nd un ochi de c©teva palme lŁrgime, maica Voica ´ndrŁzni ĸi zise: 

ðPŁi.. ,,pŁrinte, ´n apa asta ´ngheŞatŁ nu s-o bolnŁvi copilu'? 

ðN-are nimic! ķi Christos s-a botezat în Iordan, nu în 

cristelniŞŁ cu apŁ ´ncŁlzitŁ. 

ðDa' n-o fi fost aĸa de ger ĸi Iordanul Łla n-o fi fost aĸa 

´ngheŞat, pŁrinte! 



ðAia nu ĸtiu, cŁ nu m-am brodit atunci pe-acolo; da' Iordanul 

Łla nu vine peste tot pŁm©ntu' ĸi Iordanu nost' ´i Motru ĸi-al altora-i 

gârla care trece prin sat; cŁ tot Iordanuri de la Dumnezeu sunt toate. 

ðAĸa o fi, pŁrinte, da' vezi, dupŁ c©te am priceput eu, 

Christos, când s-a botezat, era om ´n toatŁ firea, nu un lud de copil crud, 

ieĸit de-o sŁptŁm©nŁ din p©ntecele maicŁ-si. 

ðCrud, copt, botezat sŁ fie! 

ðLasŁ, maicŁ Voico, zise, ca sŁ curme vorba, tata, om tŁcut, 

din care cu greu scoteai grai, c-o fi ĸtiind pŁrintele ce face. 

ðEu nu zic cŁ n-o fi ĸtiind, vai de mine, da' vezi mata., noi, ca 

muierile, ni-i teamŁ cŁ s-o bolnŁvi crudanu' de copil din rŁceala apei cu 

sloi de gheaŞŁ. 

ðLas' cŁ nu s-o prŁpŁdi ĊmpŁratu'!...ķ-apoi Ion ce treabŁ are? 

O face altu', zise preotul. 

ðVai de mine, pŁrinte! FereascŁ Dumnezeu!...Altu', dac'o 

veni pe lume, o fi în locu' lui, nu în locu' istuia., zise Voica. 

ķi ´ncepu popa sŁ zicŁ botezu' ĸi dascŁlu' sŁ-i ŞinŁ isonu'. MŁ scoase din 

cojoc ĸi mŁ cufundŁ de trei ori ´n g©ldŁu, astup©ndu-mi nŁrile cu 

degetele.Naĸu' zise Crezul, dupŁ zisa c©ntŁreŞului ĸi mŁ v©r©rŁ iar ´n 

cojoc, întorcându-se cu mine acasŁ, Şip©nd de rŁsuna valea. 

P©nŁ-n sarŁ, ´nvineŞisem, amuŞisem ĸi rŁsuflarea sta sŁ se stingŁ. Mama 

plângea, vŁiet©ndu-se cŁ mŁ prŁpŁdesc. Tata sta nŁuc cu bŁrbia-n 

pumni ĸi cu ochii-n grindŁ, iar maica Voica nu mai isprŁvea cu: 

ðIote ce ne fŁcu popa nouŁ! 

ðDu-te, Ioane, dupŁ baba DŁmiana, zise ea stŁruitor lui 

tatŁ-meu. 

Ċn vremea aceea nu se pomeneau doftori prin sate ĸi baba 

DŁmiana era doftoroaia satului.Bietu' tata, amŁr©t, alergŁ-n miez de 

noapte p©nŁ-n capu' satului, unde stŁtea bŁtr©na, care, deĸi ´mpovŁratŁ 

de ani, nu pregeta sŁ meargŁ oriunde , c©nd i se cerea ajutor . Veni 

sŁrmana aproape ´ngheŞatŁ de frigul nŁprasnic ce-o geruise pe drum. 

Hodini c©tva la vatrŁ, ca sŁ nu intre deodatŁ de la aĸa ger la cŁldurŁ prea 

mare, apoi intrŁ la noi ´n sobŁ, cum i se zice hodŁii ´n care stau sŁtenii 

dinspre munte, iarna. ķi, dupŁ ce mŁ vŁzu, zise: 

ðSŁ-ncercŁm! FiindcŁ-i ´n pripŁ, cu ajutorul lui Dumnezeu, o 

scŁpa poate. Acu cŁutaŞi prin sat, pe la Łi de au vaci, niscai douŁ-trei 

oca de urdŁ dulce ĸi daŞi-le vorbŁ ca 4-5 zile-n ĸir, laptele sŁ-l facŁ tot 



urdŁ, ca s-avem pe fiecare zi cam tot at©ta proaspŁtŁ. ķi mai faceŞi rost 

de o traistŁ de toviĸte de f©n, scuturŁturŁ de floare de f©n de prin 

podurile coĸarelor. 

DupŁ ce le avu la ´ndem©nŁ, fierbea din floarea de f©n cam c©te doi 

pumni, o strecura ĸi, cŁlduŞŁ, o mesteca cu urda p©nŁ se fŁcea ca un fel 

de alifie. O ´ntindea apoi pe scutece ĸi mŁ-nvŁluia cu ea peste tot. O 

schimba cam la fiecare trei ceasuri. A treia zi a ´nceput sŁ disparŁ 

încet- ´ncet ´nvineŞirea ĸi sŁ-mi revinŁ din ce ´n ce rŁsuflarea. 

ķase zile necurmat a stat maica DŁmiana l©ngŁ mine p©nŁ m-a readus 

la viaŞŁ. Ċn acest timp n-a lŁsat pe nimeni sŁ punŁ m©na pe mine. ķi s-a 

chinuit sŁrmana de neodihnŁ ĸi de grijŁ ziua ĸi noaptea ĸi, la plecare, 

drept platŁ, la ´ntrebarea tatei, i-a zis: 

ðIoane, ce Şi-o fi ´ndem©nŁ sŁ-mi dai. Eu nu pretind nimic, cŁ 

facerea de bine îi datoria omului ĸi porunca lui Dumnezeu. 

ķi i-a dus tata acasŁ: trei strŁchini de fŁinŁ de mŁlai, o chilŁ de 

gaz ĸi una de ceapŁ.  



III.  Un vis mântuitor 

Cei dintâi cinci-ĸase ani am crescut prin vecini. TaicŁ-meu, dupŁ ce 

gŁta cu pusul porumbului ´n cele douŁ-trei curŁturi - care toate la un loc 

n-ar fi ´ncherbat douŁ trei pogoane - pleca ´n munte, la fŁcut ĸindrilŁ. Pe 

BalmŁju, pe Olanu, pe Oslea, munŞi cu brŁdet mare. Se ´ntovŁrŁĸea cu 

´ncŁ unul ori doi din sŁteni, cu care se-nvoia la plata brazilor ĸi la 

´mpŁrŞeala ĸindrilei. 

Mai toatŁ vara lucra ´n munte, iar mamŁ-mea mergea acolo o datŁ ori 

de douŁ ori pe sŁptŁm©nŁ, ca sŁ care acasŁ ĸindrila fŁcutŁ. Aveau un 

singur cal, pe care punea douŁ poveri cumpŁnite ĸi mai lua ĸi d´nsa ´n 

spinare o povarŁ de c©teva sute de ĸindrile; ĸi, c©nd n-avea cui sŁ mŁ 

lase prin sat, mai punea deasupra poverii cu ĸindrilŁ ĸi leagŁnul cu 

mine. Aĸa cŁ venindu-i tare greu cu mine la drum, mŁ lŁsa uneori prin 

vecini, dar mai adesea la naĸa Dumitra, o bŁtr©nŁ care nu mai putea 

pleca de acasŁ ´ncotrova la muncŁ. C©nd se-ntorcea din munte, a doua 

sau a treia zi, dupŁ 50-60 de kilometri dus ĸi ´ntors, drum fŁcut cu 

povara în spinare ĸi calul de funie, alerga sŁ spele niscaiva cŁmŁĸi, sŁ 

vadŁ de cal, de cele trei- patru oiŞe, sŁ-ĸi facŁ niscaiva dem©ncare ĸi sŁ 

vadŁ de mine: scaldŁ, alŁptare, ´nfŁĸare...Vai ĸi amar c©te treburi erau 

pe capu' ei ĸi c©t se trudea sŁ le-ajungŁ pe toate. 

Într-o sarŁ, ajunsŁ t©rziu acasŁ, cu spinarea bŁtutŁ de povara de ĸindrilŁ 

ĸi truditŁ de ostenealŁ, adormi greu, cu mine la s©n, alŁpt©ndu-mŁ. Ċn 

somn, un vis greu o zbuciuma. Visa cŁ-i scŁpase leagŁnul cu mine pe o 

apŁ mare ĸi tulbure ĸi eram gata-gata sŁ mŁ cufund ´n ad©nc cu leagŁn 

cu tot. ķi ea ´ncerca din rŁsputeri sŁ ajungŁ p©nŁ la leagŁn, dar 

picioarele îi erau grele ca de plumb. ĊncercŁ sŁ strige ajutor, dar graiul 

´i era ´nŁbuĸit, nu s-auzea. Ċn aceastŁ chinuitoare zbuciumare, cerca din 

rŁsputeri sŁ se deĸtepte, dar somnul greu ca de piatrŁ o rŁpunea. 

DeodatŁ i s-aratŁ ´n vis, plutind deasupra apelor tulburi, un chip 

luminos ca de înger, cum vŁzuse zugrŁvit c©ndva ´ntr-o bisericŁ; ´i 

strigŁ tare de douŁ ori: 

ð Marie! ScoalŁ, cŁ-Şi moare copilu'! 

ķi atunci, nu ĸtie cum, ca arsŁ, a sŁrit din pat ´n mijlocul hodŁii. S©nul 

care m-alŁpta ´i era plin de clŁbuci de s©nge, faŞa mea la fel ĸl trupul 

mi-erau vinete, abia mai suflam. Era sŁ mor ´nŁbuĸit de s©nii mamei. 

ķi iar a venit baba DŁmiana ĸi mi-a fŁcut niĸte aburi cu niĸte buruieni ĸi 

m-a doftoricit p©nŁ m-a adus la stare, iar la plecare i-a zis mamei: 



ð Ei, daca-s fursite zilele, n-avem nicio putere. 

Mama spunea cŁ visul i-a fost vis, dar vorbele de îndemn la sculare, a 

avut simŞŁm©ntul, ar fi fost grai aevea, deĸi ´n casŁ nu era nimeni.  



IV.  Niĸte porci canibali 

Ċn sat la noi, ´n vremea aceea, porcii nu se Şineau ´n cocini sau 

coteŞe ĸi nici nu se scoteau la c©mp ori la pŁdure sub privegherea unui 

paznic obĸtesc al satului, cum bunŁoarŁ ´i rânduiala în Ardeal. Ei erau 

liberi sŁ-ĸi agoniseascŁ singuri hrana, aĸa cŁ ziua umblau hoinari ĸi, ca 

sŁ nu se strecoare printre garduri, sŁ facŁ stricŁciuni, li se punea la g©t 

un jujŁu. Abia sara, când se-ntorceau acasŁ, le aruncau gospodinele ´n 

vŁlŁu vreo cŁldare cu niscai buruieni fierte.Iarna, se aciuau ´n coĸare 

´mpreunŁ cu vitele. Fiind liberi, fŁceau multe stricŁciuni, mai ales 

porumbiĸtilor ĸi pricinuiau mereu sfadŁ ´ntre sŁteni; totuĸi nu se lua 

nicio mŁsurŁ, cŁci nu le venea la socotealŁ sŁ-ĸi punŁ paznic ĸi nici 

sŁ-i ŞinŁ acasŁ pe tain. 

Într-o zi, porcul lui B©rsan a intrat ´n bŁtŁtura lui Simion 

Bord©nc ĸi, gŁsind ´n leagŁn o fetiŞŁ de 4-5 luni, p©nŁ sŁ se-ntoarcŁ 

mamŁ-sa din vecini, unde alergase sŁ-mprumute un ciurel de cernut 

niĸte fŁinŁ, a m©ncat-o cu scutece cu tot. 

Aceeaĸi soartŁ m-aĸtepta ĸi pe mine, c©nd mamŁ-mea se 

repezise s-adape calul într-un g©ldŁu al Motrului, la un pas de loc ´n 

dosul casei. MŁ lŁsase ´n leagŁn, ´n tindŁ, care nu era dec©t cu douŁ 

trepte deasupra bŁtŁturii, a rŁsturnat leagŁnul cu mine cu tot jos, ´n 

bŁtŁturŁ ĸi, c©nd s-apuce sŁ mŁ ´nfulece, c©nele ï pe nume Dridu - 

fiindcŁ fusese gŁsit cŁŞel lepŁdat pe r©pa dealului cu acelaĸi nume- care 

dormita ´n colŞul casei, a sŁrit drept ´n spinarea porcului, 

împlântându-ĸi ad©nc colŞii ´n el. La Şipetele mele ĸi ale porcului, a 

alergat mama ĸi m-a cules de pe jos, asmuŞind ĸi mai tare c©nele asupra 

porcului, care fugea cu Dridu în spinare. 

A fost muĸcat ĸi s©ngerat aĸa de tare, cŁ stŁp©nu-sŁu a trebuit 

sŁ-l taie. Aĸa a scŁpat c©nele nostru satu' de un porc nŁrŁvit la mâncat 

copii. Pentru isprava ta, când ai murit, Dridule, mama te-a îngropat în 

grŁdina casei ĸi te-a bocit multŁ vreme, fiindcŁ-mi m©ntuiseĸi viaŞa.  



V. Ursoaica din zmeuriĸ 

Cred sŁ tot fi avut ceva peste patru ani, c©nd tata, rŁmas singur 

ĸi nevoind sŁ mŁ lase prin vecini ori pe la niscai rude, c©t el stŁtea ´n 

munte la fŁcut ĸindrilŁ, m-a luat în vara aceea cu el. 

A pus pe cal desagii ´ncŁrcaŞi cu de- ale m©ncŁrii: fŁinŁ pentru 

mŁmŁliga cea de toate zilele, ceapŁ, fasole, br©nzŁ, slŁninŁ, sare ĸi un 

foale(1) cu lapte pentru mine. A mai pus cuŞitoaiele, barda, ciocanele, 

firizul ĸi celelalte scule pentru ĸindrilŁ. Pe m©nŁ ĸi-a luat securea 

ĸi ´n spinare- traista, ´n care, pe niĸte ghiji de porumb m-a bŁgat pe 

mine, dându-mi ´n grijŁ sŁ mŁ Şin de g©tul lui cu mâinile. Avea atunci 

un singur tovarŁĸ la fŁcut ĸindrilŁ, pe Ilie Hoater. 

Din cauza mea erau nevoiŞi sŁ facŁ popasuri dese, ca sŁ mŁ mai scoatŁ 

din traistŁ, sŁ mi se mai dezmorŞeascŁ picioarele ´nchircite. 

DupŁ vreo douŁ zile, am ajuns ´n munte, la locul unde erau brazii 

cumpŁraŞi de la curtea boiereascŁ pentru fŁcut ĸindrilŁ. ŝin minte cŁ 

s-au descŁlŞat am©ndoi de opinci ĸi de obiele ĸi ĸi-au sumes cioarecii, 

ca sŁ trecŁ apa BalmŁjului. Dincolo de apŁ - bŁlŁrii mari de brusture, 

cât omul. Din ele s-a ivit un ĸarpe lung, mare de vreun st©njen ĸi gros ca 

o oiĸte de cŁruŞŁ. 

La vederea lui, tata ĸi tovarŁĸul lui au ´nceput sŁ batŁ firizele cu 

cuŞitoaiele, d©nd zgomote metalice, de rŁsuna pŁdurea. Eu, deĸi ´n 

spinarea tatei, zbieram din bŁierile inimii, cŁci mi se încrâncenase 

carnea pe mine la vederea dihŁniei. De zgomotul fŁcut, balaurul ĸi-a 

strecurat domol drum printre bŁlŁrii. 

ķindrilarii, dupŁ ce ĸi-au ales locul de aĸezare, au cŁrat gŁteje, butuci ĸi 

au fŁcut un foc zdravŁn. Am cinat ĸi ne-am culcat cu toŞii l©ngŁ foc, 

´nveliŞi ´n cojoace. 

A doua zi ĸi-au fŁcut coliba, rŁzimatŁ ´n spate de o st©ncŁ, ´nchisŁ pe 

cele douŁ laturi cu ĸipci ĸi crengi de brad, ´mpletite pe stabori bŁtuŞi ´n 

pŁm©nt. Avea ca la vreo 6 pe 4 metri; dupŁ aceea fiecare ĸi-a fŁcut un 

aĸternut gros, din muĸchi uscat, cules de pe st©nci, deasupra cŁruia 

ĸi-au ´ntins c©te o pŁturŁ. La mijloc, ´ntre cele douŁ culcuĸuri, ĸi-au 

fŁcut o vatrŁ din lespezi lŁtŁreŞe de pietre, deasupra cŁrora au lipit un 

strat gros de lut frŁm©ntat cu apŁ ĸi cenuĸŁ. 

Ziua, dupŁ ce sf©rĸeam cu fiertura m©ncŁrii, ´nveleau focul ´n cenuĸa 

lui ca sŁ nu se stingŁ ĸi-l reaprindeau sara; iar peste noapte ardea 

´ntruna, ´ntreŞinut de fiecare din ei, care cum se deĸtepta. ŝinea loc de 



luminŁ ĸi ´ndepŁrta sŁlbŁtŁciunile, ´ncŁlzind oleacŁ ĸi coliba. La 

capŁtul fiecŁrui culcuĸ, fiecare din ei ´ĸi bŁtuse ´n pŁm©nt c©te un 

sŁrciner, fŁcut dintr-un copŁcel, tŁiat cam de ´nŁlŞimea omului, cu 

crengile scurtate, care slujea drept cuier pentru Şoale, desagii cu 

merinde ĸi puŞinele vase ce le aveau: o cŁldare de mŁmŁligŁ, o tigaie, 

douŁ-trei oale, douŁ urcioare de apŁ, iar pentru strŁchini, linguri ĸi 

troaca cu sare, fŁcuserŁ o policioarŁ ´n fundul colibei. 

De aceastŁ datŁ, pentru cŁratul ĸindrilei, ei aveau oameni nŁimiŞi, 

plŁtiŞi cu zeciuialŁ din ĸindrila cŁratŁ, care veneau la o sŁptŁm©nŁ ori 

douŁ cu c©te 5-6 cai. Când veneau, aduceau cu ei ĸi fŁinŁ ori de-ale 

m©ncŁrii, de care ĸindrilarii aveau nevoie. C©nd se sf©rĸea laptele din 

foale pentru mine, se repezea tata ori nenea Ilie la c©te o st©nŁ de oi din 

apropiere ĸi-mi aducea iarŁ c©te un foale plin. Nu pot sŁ-mi lŁmuresc 

cum foalele acelea pŁstrau laptele aĸa de bine, cŁ Şinea c©te o 

sŁptŁm©nŁ ĸi uneori ĸi peste, fŁrŁ sŁ se strice. 

Sf©rĸind cu r©nduielile aĸezŁrii, au ales ĸi ´nsemnat prin apropiere 

brazii de tŁiat. Au ´nceput sŁ doboare din ei la pŁm©nt ĸi sŁ-i 

cŁrŁveiascŁ cu firizele. Rostogoleau apoi cŁrŁveile într-un locĸor nu 

departe de colibŁ, pe care l-au nivelat ĸi s-au pus pe drŁniŞatul ĸindrilei. 

DupŁ ce fŁceau o c©time mai mare, o aĸezau stive-stive ´n cruciĸ ĸi o 

afumau. CŁldura domoalŁ a focului o usca, iar fumul o conserva faŞŁ de 

umezealŁ. 

DimineaŞa, ´nainte de a se apuca de lucru, r©nduiau dem©ncarea de foc, 

de obicei fasole ori cartofi- cŁrora ´n partea locului li se zicea crumpi- 

ĸi, dacŁ nu era ´n zi de post, aruncau ĸi c©te o bucatŁ de br©nzŁ ori 

slŁninŁ ´n oalŁ. Apoi mŁ lŁsau pe mine sŁ ´ntreŞin focul ĸi sŁ iau sama sŁ 

nu dea fiertura ´n foc. C©tŁ vreme ´i ĸtiam pe aproape ĸi-i auzeam 

lucrând, nu-mi era ur©t ĸi vedeam cuminte de tot ce mi se da în grijŁ, 

dar, c©nd se depŁrtau ĸi nu-i mai auzeam, mŁ spŁim©nta tŁcerea pŁdurii 

ĸi ´ncepeam sŁ zbier ĸi sŁ strig, p©n'ce-ntr-o zi tata mi-a dat o bŁtaie 

bunŁ cŁ-i tot zŁlŁteam de la lucru. 

Uneori mŁ trimitea sŁ iau c©te un ulcioraĸ de apŁ de la un izvoraĸ ce nu 

era mai departe ca la vreo 200 de paĸi. ķi c©nd mŁ trimitea, avea grijŁ 

sŁ-mi spunŁ ca sŁ nu-mi fie urât: 

ð Ċn pŁdure nu-i bine sŁ taci niciodatŁ. SŁ fluieri, sŁ c©nŞi ori 

sŁ zici çTatŁl nostruè, pe care mŁ-nvŁŞase sŁ-l zic pe de rost. Nici la 

colibŁ, c©nd rŁm©i singur, sŁ nu taci, cŁ, dacŁ taci, vine urâtul la tine. 



C©teodatŁ mŁ-nvŁŞa ĸi c©te un c©ntec haiducesc. Mai t©rziu, m-am 

´ntrebat cum de ĸtia el socoti aĸa lesne miile de ĸindrile ´n bani, cu 

socoteli de adunŁri, ´nmulŞiri, ´mpŁrŞiri, numai ´n g©nd, fiindcŁ nu ĸtia 

carte. Ċn vremea aceea abia dacŁ erau ´n tot satul 2-3 ĸtiutori de carte. 

Duminicile nu lucrau ĸi, dacŁ nu erau sorociŞi oamenii sŁ vinŁ cu caii 

la-ncŁrcatul ĸindrilei fŁcute, mŁ lua tata cu el ´ntr-o poeniŞŁ, nu prea 

departe de colibŁ, unde era un zmeuriĸ ĸi culegeam c©te un ciurel-douŁ 

de zmeurŁ, care tare ´mi plŁcea. Ne-ntorceam apoi pe sub o r©pŁ, unde 

creĸteau ciuperci, din care culegea, fŁrŁ sŁ mŁ lase ĸi pe mine sŁ culeg, 

zicându-mi cŁ eu nu le cunosc ĸi cŁ bureŞii ĸi ciupercile, dacŁ nu le 

cunoĸti bine, sunt ´nĸelŁtori ĸi-i brodeĸti otrŁvitori ĸi mori. ķi niciodatŁ 

sŁ nu mŁn©nc aĸa ceva dec©t din m©na lui. 

AltŁdatŁ coboram toŞi trei la apa BalmŁjului ĸi ei prindeau pŁstrŁvi ori 

raci, din care fŁceau vreo fierturŁ ori ´i frigeau ´n spuzŁ. 

Uneori plecau la prins pŁstrŁvi, sara, dupŁ ce se-nnegura. FŁceau 

mŁnunchiuri din zadŁ de brad, care, fiind rŁĸinoasŁ, ardea cu luminŁ 

mare. Spuneau atunci cŁ prind pŁstrŁvi çla vŁpaieè. Aprindeau zada la 

anumite locuri deasupra apei ĸi peĸtii atraĸi de lumina vŁpŁii se 

grŁmŁdeau acolo; ĸi cu un fel de furculiŞŁ lungŁ cu trei craci ĸi cu 

v©rfurile ascuŞite ĸi ´ntoarse ca la undiŞŁ, cŁreia ´i ziceau ostie, ´i v©na 

ĸi-i scoteau uĸor. C©nd prindeau mai mult, ´l cutŁŞau ĸi-l puneau la 

afumat ĸi-l vindeau în târg la Baia. 

Într-una din duminici, c©nd tata se dusese la st©nŁ la ciobani, ca sŁ ia un 

foale de lapte pentru mine ĸi nenea Ilie cobor©se la apŁ, la r©u, ca sŁ 

prindŁ peĸte, ´mi veni ´n g©nd s-o ĸterg p©nŁ-n poeniŞa cu zmeuriĸ, sŁ 

culeg mŁcar o ulcicŁ de zmeurŁ. 

MŁ grŁbii sŁ plec de ´ndatŁ ce nu-i mai auzii paĸii lui nenea Ilie ĸi-l 

crezui destul de departe, ca sŁ nu-mi simtŁ plecarea, fiindcŁ, 

strângându-ĸi uneltele de pescuit, avusese grijŁ sŁ-mi zicŁ: 

ð Vezi cŁ mŁ rŁped sŁ prind niĸte peĸte ĸi acuĸ ´s ´ndŁrŁt. SŁ 

nu cumva sŁ pleci de la colibŁ ori sŁ-ncepi sŁ zbieri de ur©t. 

Pe drum cŁtre zmeuriĸ nu mai c©ntai, ca sŁ nu s-audŁ c-am plecat de la 

colibŁ ĸi cŁutam sŁ calc tot pe unde era muĸchi ori iarbŁ, cŁ bŁgasem de 

seamŁ cŁ orice zgomot c©t de mic ´n pŁdure rŁsuna aĸa de tare, cŁ te 

speriai singur de ´nĸiĸi paĸii tŁi. 

OdatŁ, merg©nd cu tata prin pŁdure, am vŁzut cŁ vorbele noastre se 

rŁspundeau de nu ĸtiu de unde, la fel. Era un loc cu ecou ĸi eu, 

mirându-mŁ tare, am întrebat: 



ð Auzi, tatŁ? Cine ne ´ng©nŁ? 

PŁi e çUr©tu'è, de care te sperii tu c©nd rŁm©i singur. El stŁ pe aici prin 

peĸteri; da', fiindcŁ noi nu uitŁm sŁ ne spunem ´n fiecare sarŁ 

rugŁciunea, el n-are altŁ putere dec©t sŁ ne îngâne. 

ð Da' cum ´i la arŁtare, tatŁ? 

ð Nu ĸtiu, cŁ nu l-a vŁzut nimeni. . . TatŁl nostru nu-i dŁ voie 

sŁ s-arate la oameni. CŁ vezi, cu cât omu' merge spre el, cu atât el fuge 

mereu mai departe ĸi tot mai departe. 

ð PŁi, dacŁ te Şii de el, p©nŁ unde tot fuge? 

ð P©n' la capu' pŁm©ntului! Ei, ´i departe rŁu p©nŁ acolo! 

ð Mai departe dec©t m©nŁstirea la care te duci matale de 

S©ntŁ MŁrie, de unde mi-aduci pere de-alea mari? 

ð Ei, mult mai departe! 

ð ķi matale ai fost p©nŁ acolo? Cum e acolo? Vreo groapŁ 

mare rŁu? 

ð N-am fost, cŁ nu-i slobod oamenilor sŁ meargŁ pe acolo 

dec©t dupŁ ce mor.  

ð PŁi dacŁ mor, cum mai umblŁ pe urmŁ, cŁ baba CŁlina de la 

G©meĸti, c©nd a murit, nu mai miĸca neam, sta ŞeapŁnŁ. 

ð Ei, stŁ aĸa o vreme, da' pe urmŁ capŁtŁ aripi ĸi umblŁ 

zbur©nd, ca pŁsŁrile. 

ð PŁi , dacŁ-l bagŁ pe omu' mort ́ n groapŁ, cum a bŁgat-o pe 

baba CŁlina, ĸi pune ŞŁr©nŁ peste el, cum mai iese el de acolo? 

ð Iese el .dupŁ o sutŁ de ani. ´n chip de pasŁre. 

ð PŁi. dacŁ eu am patru ani., trebuie sŁ treacŁ mult rŁu ĸi 

trebuie ´nt©i sŁ mor, ca sŁ pot ajunge la capu' pŁm©ntului. 

ð Trebuie sŁ treacŁ mult, mult de tot!... 

ð PŁi de ce aĸa de mult, tatŁ? 

ð Ei, fiindcŁ aĸa-i socoteala lui Dumnezeu! 

ð PŁi cŁ ĸi Dumnezeu Łsta.. .are prea lungŁ socotealŁ!... 

ķi mintea copilŁreascŁ iscoditoare mi se-nfunda ĸi nu mai cercam 

sŁ-ntreb ĸi sŁ descos pe mai departe. Acest cr©mpei de vorbŁ, avut cu 

un prilej mai înainte cu tata, mi se rostogolea ´n minte pe drumul p©nŁ 

la poeniŞa cu zmeuriĸ. 

Ajuns acolo, ´ncepui sŁ culeg cu grabŁ zmeurŁ ĸi sŁ umplu ulcica, cu 

gând s-apuc sŁ mŁ întorc cât mai repede, ca s-o pot ascunde undeva, în 



niscai buruieni în dosul colibei, înainte de a se ´ntoarce nenea Ilie. ķi 

m©ne, c©nd or pleca ei la fŁcut ĸindrilŁ, o sŁ mŁn©nc eu zmeura pe 

furiĸ, ca sŁ nu afle c-am fost eu singur de capul meu, acolo. În 

repezealŁ, mŁ av©ntam numai spre zmeurii cei mai ´ncŁrcaŞi ĸi aĸa, fŁrŁ 

sŁ-mi dau seama, mŁ depŁrtam pe tŁcute din ce ´n ce, p©nŁ c©nd, ajuns 

într-o rŁriturŁ a zmeuriĸului, mi se ridicŁ deodatŁ ´nainte-mi o matahalŁ 

neagrŁ ´n douŁ picioare care totodatŁ, luatŁ fŁrŁ veste, dete ĸi un rŁcnet 

´nspŁim©ntŁtor. ĸi ce-a mai urmat n-am mai putut sŁ ĸtiu., dec©t sŁ aflu 

´n urmŁ cŁ rŁcnetul fiarei ĸi Şipetele mele groaznic de disperate, auzite 

de nenea Ilie, l-au fŁcut sŁ alerge dezbrŁcat ĸi zŁpŁcit spre locul de 

unde le auzise, dând mereu chiote mari. 

M-a gŁsit mai mult mort dec©t viu ĸi aproape ´ngropat de ŞŁr©nŁ 

amestecatŁ cu crengi de zmeuriĸ ĸi zg©riat rŁu pe spinare ĸi plin de 

sânge. M-a dus pe braŞe, leĸinat, p©nŁ la colibŁ. A turnat un ulcior cu 

apŁ rece pe mine, mi-a luat apoi o cŁmŁĸuŞŁ, a ´mbibat-o cu rachiu, m-a 

´mbrŁcat cu ea ĸi m-a ´nvelit ´n cojoc. Am durmit ad©nc lungŁ vreme. 

Când m-am deĸteptat, deĸi eram ´ncintat ĸi roĸu la faŞŁ, dinŞii ´mi 

clŁnŞŁneau de un fel de frig tare. Spaima fusese îngrozitoare!... 

Vreo douŁ sŁptŁm©ni mi-a tot oblojit tata rŁnile zg©rieturilor ursoaicei, 

de pe spinare, cu niĸte frunze de buruieni pŁlite la foc ĸi muiate ´n 

rachiu p©nŁ au ´nceput a se ´nchide. Ċn fire ´nsŁ nu puteam sŁ-mi vin. 

Ziua mai trecea cum mai trecea, dar noaptea, în somn, icneam, 

gemeam, strigam ĸi-l trudeam pe bietul tata, de nu putea închide ochii, 

dupŁ ce toatŁ ziua ostenea la lucru. P©nŁ ce a trebuit sŁ-ĸi lase treaba 

ĸindrilei ´ncurcatŁ ĸi sŁ se ´ntoarcŁ ´n sat, din pricina mea. 

M-a dus iarŁ la baba DŁmiana, i-a istorisit ́ nt©mplarea ĸi cum cŁ, dacŁ 

n-ar fi dat chiote Ilie ĸi n-ar fi alergat într-un suflet, ursoaica mi-ar fi 

pus capŁt zilelor. 

Baba m-a oprit la ea vreo trei sŁptŁm©ni; plŁmŁdea nu ĸtiu ce 

buruieni în rachiu, din care punea ´n lapte ĸi-mi da sŁ beau peste zi ĸi 

peste noapte; din niĸte livej de prune bŁtut cu albuĸ de ou ĸi praf de 

tŁm©ie fŁcea un fel de liniment(?) cu care-mi ungea rŁnile ĸi cu. niĸte 

desc©ntece de çspŁim©ntealŁè - cum zicea ea - m-a zviduit ĸi de astŁ 

datŁ. 

1. foale-burduf din piele de caprŁ 
2. MânŁstirea Tismana cu hramul çAdormirea Maicii 

Domnului»  



VI.  Baba FlŁitŁroane 

Eram ´n clasa a doua licealŁ, c©nd, prin ianuarie, cŁzui grav 

bolnav. Medicul casei unchiului meu, unde stŁteam, nu putu dintru 

´nceput preciza boala. Nu mŁ puteam hrŁni.        . 

Aveam aversiune pentru orice aliment ĸi o fierbinŞealŁ uĸoarŁ, care 

persista. DupŁ vreo lunŁ, starea pŁrea amelioratŁ ĸi, ´mpotriva pŁrerii 

medicului, ´ncepui sŁ merg la ĸcoalŁ. DupŁ vreo sŁptŁm©nŁ, ´nsŁ, boala 

reveni ĸi mai grav, cu fierbinŞealŁ ridicatŁ ĸi dureri ´n stinghea dreaptŁ 

cu reflexe ´n st©nga. Medicul conchise o apendicitŁ. Pe atunci, 

chirurgia nu ajunsese la siguranŞa ĸi mijloacele operatorii de astŁzi. 

IntervenŞiile chirurgicale erau rari ĸi se recurgea la ele dupŁ principiul: 

tot moare., sŁ ´ncercŁm ĸi o operaŞie. Chiar intervenŞia apendicularŁ, 

care mai t©rziu devenise ceva mai puŞin ´ngrijorŁtoare, se opera rar, aĸa 

cŁ medicul aplicŁ tratamentul dupŁ moda vremii: poziŞie orizontalŁ, 

ape minerale alcaline, plus o complicatŁ medicaŞie internŁ. Nu existau 

specialitŁŞi farmaceutice. Farmacistul era fabricant- laborant. 

Medicul mŁ vedea aproape zilnic. Ċn cur©nd ajunsei numai un schelet, 

doar ochii mai luminau ´n niĸte funduri de orbite. Uneori, medicul 

venea ´mpreunŁ cu un bŁrbier, care avea un borcan cu lipitori, pe care 

le aplica ´n punctele dureroase ´nsemnate de medic. ĊnsŁ nimic 

schimbŁtor ´n mai bine nu se arŁta. Ċncepusem a g©ndi cŁ zilele ´mi sunt 

numŁrate ĸi cŁ nimic alta, dec©t lŁpŁdarea potcoavelor, n-ar mai fi de 

fŁcut. 

Mama, de asemenea, era ad©nc ´ngrijoratŁ. Unchiul meu, un om tŁcut ĸi 

imperativ, la care mama, rŁmasŁ singurŁ, se aciuase ĸi care mŁ privea 

ca ĸi pe un copil al lui, era tare ´ngrijorat. El era meseriaĸ, mult ocupat 

cu trebile lui, totuĸi venea o datŁ pe zi sŁ mŁ vadŁ. Se uita cu ciudŁ la 

masa plinŁ de doctorii, nu mŁ ´ntreba nimic ĸi pleca ´ng©ndurat. 

Într-una din zile, dupŁ vreo douŁ luni de bolire, medicul chemŁ pe 

unchiu-meu ĸi-I spuse cŁ nu mai e nimic de fŁcut dec©t operaŞie. 

ð BŁiatul trebuie operat ĸi chiar m©ne. 

ð Nu, domnule doctor, nu-l operŁm, rŁspunse. 

ð Da' nu ´nŞelegeŞi cŁ moare dacŁ nu-l operŁm? 

ð LasŁ-l sŁ moarŁ ´ntreg, fŁrŁ cuŞit. 

ð Atunci nu vŁ daŞi seama de gravitatea situaŞiei! Chiar m©ne 

am sŁ trimit sŁ-l aducŁ la mine acasŁ, unde va mai rŁm©ne dupŁ 



operaŞie ´ncŁ timpul trebuitor unei atente supravegheri, p©nŁ va fi ´n 

afarŁ de alte complicaŞii. 

ð Nu trimiteŞi nimic, domnule doctor! 

ð Atunci hotŁr©t vrei sŁ moarŁ. 

ð Aia, cum i-o fi scris, dar de operat nu-l operŁm. 

ð PŁi scrisul i-l scrii dumneata, dacŁ stai ´mpotrivŁ. 

ð ķi dacŁ moare dupŁ operaŞie, nu i-l scrii dumneata? 

Medicul, vŁz©nd cŁ nu izbuteĸte s-ajungŁ la un rezultat pozitiv, 

se-ntoarse spre mine ĸi-mi zise: 

ð IacŁ, unchiu-tŁu se opune, dar boala nu are altŁ cale, tu 

trebuie sŁ fii operat! Nu-Şi fie teamŁ, n-ai sŁ ai dureri ĸi o sŁ te faci bine. 

ð Cred, domnule doctor, dar cuvântul meu nu poate trece 

peste marginile ´ngŁduinŞei lui. 

ð ķi totuĸi eu trebuie sŁ-mi fac datoria de medic. Mâine 

trimit trŁsura ´nchisŁ ĸi o brancardŁ sŁ te ia ĸi sŁ ai curaj, cŁ totul va 

merge uĸor ĸi o sŁ-mi mulŞumiŞi. 

ð Nu, domnule doctor, nu trimiteŞi nimic. VŁ rugŁm sŁ 

´nŞelegeŞi cŁ nu-l operŁm, rŁspunse unchiu-meu. 

--   Atunci viaŞa acestui copil te priveĸte pe dumneata, care te 

´ncŁpŁŞ©nezi sŁ i-o salvezi ĸi de acum ´nainte eu nu vŁ mai calc casa.  

 
*  

PuŞin ´n urmŁ-i veni la mine unchiu-meu. Ċi porunci mamei sŁ 

str©ngŁ ĸi sŁ arunce afarŁ toate prafurile, toate sticlele, toate cutiile cu 

medicamente. ķi dupŁ un rŁstimp se-ntoarse cu o bŁtr©nŁ ´naltŁ, 

impunŁtoare, cu niĸte ochi vioi. Era ´mbrŁcatŁ cu o scurteicŁ cu blanŁ 

de vulpe ĸi peste frunte era legatŁ cu un testemel ´nflorat, ´nnodat la 

spate. Nu mŁ ´ntrebŁ nimic, doar pipŁi locurile dureroase pe pântec. 

Peste vreo douŁ ceasuri ´mi aduse unchiu-meu o sticlŁ de un litru 

´n care era un lichid roĸu, zicându-mi: 

ð IacŁ, ai sŁ bei asta ´n ĸapte porŞii, la c©te un ceas, una, pe 

care am sŁ Şi le potrivesc eu. ķi le-am luat numai sub supravegherea lui, 

fiindu-i teamŁ c-am sŁ le arunc ĸi sŁ zic cŁ le-am luat. În urma acestei 

bŁuturi, s-au pornit niĸte dureri ĸi ´nvolburŁri mari ´n p©ntece. DouŁ 

zile am fost oprit sŁ mŁn©nc ceva, afarŁ de c©te o lingurŁ de limonadŁ. 

Apoi mi-a mai adus bŁtr©na niĸte ulei de migdale ĸi c©teva zile ´n ĸir 



c©te un litru de lapte desm©nt©nit, ´ndoit cu apŁ. ķi încetul cu încetul 

am revenit la mâncare. 

DupŁ vreo 5-6 sŁptŁm©ni, am pŁrŁsit patul ĸi, c©nd mai t©rziu medicul 

m-a zŁrit pe stradŁ, a oprit trŁsura ĸi, venind spre mine cu un aer extrem 

de mirat, m-a întrebat: 

ð Cum de ai scŁpat? Cine te-a operat? 

ð Nu m-a operat nimeni, domnule doctor, mi-a dat 

unchiu-meu niĸte zŁmuri sŁ beau. 

ð Ce fel de zŁmuri? 

ð Nu pot ĸti, erau roĸii. 

Am aflat mai t©rziu cŁ bŁtr©na a pregŁtit acea bŁuturŁ din niĸte 

gŁrgŁriŞe roĸii, cŁrora le zicea c©rm©z, care ar fi trŁind prin Mexic ĸi 

care se importau, folosindu-le boiangiii în vopsitorie. Pe l©ngŁ ele, 

probabil va mai fi adaos ĸi niscaiva buruieni. C©tva timp ´n urmŁ, 

doctorul a lŁsat supŁrarea ĸi s-a oprit sŁ ´ntrebe pe unchiu-meu cum de 

m-am fŁcut bine. 

ð Baba FlŁitŁroane ĸtie, domnule doctor. Mi-a dat niĸte 

zŁmuri, niĸte uleiuri ĸi altele de-ale ei... 

ð PŁi la ce mai ´nvŁŞŁm carte, dacŁ baba-i mai priceputŁ? 

ð Aicea eu nu pot rŁspunde ĸi baba nu zice cŁ-i mai priceputŁ 

ca doctorii, da', dacŁ te duci la ea, ´Şi dŁ ori ´Şi face ce ĸtie, ori, daca nu, 

´Şi spune: çaicea, maicŁ, n-am ĸtire de leac!è 

ð ķi c©t Şi-a luat pe zŁmurile alea ale ei? 

ð Nimic! CŁ, dacŁ bolnavul s-a fŁcut bine ĸi o ´ntrebi: çcu ce 

mŁ ´ndatorezi?è, ´Şi rŁspunde: 

ð Cu c©t te lasŁ inima ĸi ´ngŁduinŞa, maicŁ! 

ķi primeĸte de-ale m©ncŁrii, de-ale ´mbrŁcŁminŞii, bani nu cere 

ĸi nu ia. 

ð Da, c©teodatŁ o brodesc ĸi babele astea. Dar dacŁ murea 

copilu' ce ziceai? 

ð E vorbirea c-a scŁpat de cuŞit ĸi n-a murit. ķi acu ´mi 

´ngŁduiŞi sŁ vŁ ´ntreb ĸi eu: dacŁ murea dupŁ operaŞie, ce ziceaŞi? Nimic 

alta nu puteaŞi zice decât c-aŞi fŁcut tot ce s-a putut, dar n-a mai avut 

zile. 

ð Da, da'-i vorba cŁ fŁceam ce zice ĸtiinŞa. 



ð PŁi dacŁ s-a fŁcut bine, o fi vreo ĸtiinŞŁ ĸi ´n zŁmurile babei, 

cŁ vŁd cŁ ĸi farmaciile v©nd buruieni ĸi fac fierturi ĸi zŁmuri; numai cŁ 

ale babei n-au costat c©t ale lor ĸi c©t vizitele dumitale. 

ð Ei, acu.... bine cŁ s-a fŁcut bine! Cum, necum, nu se mai 

´ntreabŁ, ´ncheie doctorul cam grŁbit ĸi ´nciudat. 

Aĸa era pe-atunci!  



VII.  La mormântul Irinei  

DupŁ trecerea ´n çlumea umbrelorè - cum se zicea în partea 

locului celor plecaŞi de pe pŁm©nt - a bunicii, ´n urma unei ´mbolnŁviri, 

plecare tare timpurie, bunicul, stŁp©n pe sŁrŁcia unor r©pe de pŁm©nt 

roĸu, din care, c©nd se fŁcea, scotea un car de ĸtiuleŞi de porumb, ĸi cu 

trei copii la casŁ, toŞi sub zece ani, nu s-a descurcat decât dând în 

slugŁrit pe cei doi bŁieŞi, iar pe fatŁ d©nd-o «de suflet», cum se zicea 

adopŞiunii, unor sŁteni de pe Motru Sec al Cloĸanilor, la care a intrat ĸi 

el ´n slugŁrit la vite ĸi unde, dupŁ puŞinŁ vreme, a ĸi murit ´ntr-o iarnŁ 

grea, departe de sat, în munte, la un conac de vite în iernatic. La pŁrinŞii 

aceĸtia adoptivi, la care a crescut mama - cŁci ea era fata datŁ de suflet 

ï ne duceam uneori vara sŁ ne trecem vacanŞa. Erau oameni cu ceva 

dare de m©nŁ, pe c©t se putea vorbi de aĸa ceva într-un sat de munte 

unde sŁrŁcia era cam la ea acasŁ. ķedeau ´n cel mai polejnic loc al 

satului, într-o casŁ bŁtr©neascŁ, ´ncŁpŁtoare, cu o grŁdinŁ de pomi ´n 

spate-i ĸi, ´n faŞŁ-i, ´nspre ĸosea, o curte largŁ. 

Era o casŁ cu douŁ r©nduri, adicŁ ĸi cu etaj. Parterul era construit din 

piatrŁ ĸi etajul din bârne de lemn(1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Parterul cuprindea o camerŁ pentru oamenii de ajutorealŁ, cum se zicea 

celor nŁimiŞi cu ziua ori cu sŁptŁm©na, ca ajutor la diferite treburi, o 

pivniŞŁ care, cum erau toate la munte, nu era ´n pŁm©nt, ci era o 

´ncŁpere ce nu avea luminŁ dec©t odatŁ cu deschiderea uĸii ĸi avea ´n 

zid gŁuri de aerisire, care prilejuiau ´n interior un curent de aer mereu 

rece; ´n r©nd cu pivniŞa mai era o ´ncŁpere cŁreia i se zicea celar, unde 

se Şineau fŁiniĸurile ĸi uneltele de muncŁ. 

Rândul de deasupra- etajul- la care se suia pe o scarŁ de lemn, avea tot 

trei ´ncŁperi.Ċnt©ia, ´n capul scŁrii, era hodaia de Şoale, de praznice ĸi de 

musafiri. Avea o singurŁ fereastrŁ ´nspre o grŁdinŁ mare cu pomi, a 

unui vecin. Avea un pat ŞŁrŁnesc de sc©nduri, o masŁ ´n faŞa ferestrei ĸi 

douŁ lŁzi ´n care se Şineau Şoalele- ´mbrŁcŁmintea bunŁ- ĸi pe care, la 

nevoie, putea dormi câte cineva. N-avea sobŁ de ´ncŁlzit, cŁci iarna, de 

obicei, nu se folosea. Intrarea în aceastŁ camerŁ se fŁcea direct din 

pridvor, adicŁ de pe prispŁ, cum i se zicea acolo. Uĸa-i era imediat în 

capul scŁrii ĸi cu altŁ ´ncŁpere nu comunica direct. AlŁturi de ea, de-a 

lungul prispei, venea o a doua ´ncŁpere mai mare, bucŁtŁria sau, cum i 

se zicea localnic, vatra, cu toatŁ vŁsŁria trebuitoare. Vatra propriu-zisŁ, 

care dŁdea ĸi denumirea acestei ´ncŁperi, cuprindea ´ntr-un colŞ cam 1, 

50 m pe 1, 50, ridicatŁ deasupra podelei cu douŁ r©nduri de cŁrŁmizi 

lipite cu humŁ.  

Aici erau câteva cŁldŁri de aramŁ ĸi de tuci, Şesturile de copt mŁlaie ĸi 

fripturi, tigŁi cu trei picioare, pe pŁrete- strŁchini, talere, linguri. 

Ċn diagonal cu vatra, dupŁ uĸa ce da pe prispŁ, erau rŁzimate una de alta 

trei mese rotunde, joase, cu c©te trei picioare ĸi mai multe scaune joase, 

fŁrŁ spŁtare, pentru stat la masŁ. 

Sus, în pondila podului - cum s-ar zice, în tavan- deasupra vetrei, era o 

deschizŁturŁ mare c©t suprafaŞa vetrei, pe unde se ´nŁlŞa fumul de pe 

vatrŁ ĸi se rŁsp©ndea ´n pod, ieĸind alene pe sub streĸini ĸi prin cele 

douŁ deschizŁturi ferestruite ´n rotund ´n acoperiĸul de ĸindrilŁ, 

care slujeau ĸi pentru luminarea podului. Coĸ n-avea nicio casŁ ´n sat ĸi 

´n toate satele de munte ĸi chiar ´n regiunea deluroasŁ a Olteniei, casele 

n-au coĸuri. Se zice cŁ ´n vremea fanarioŞilor, care secŁtuiau lumea cu 

biruri peste biruri, ´ntre care ĸi birul fumŁritului, oamenii au renunŞat la 

coĸuri ĸi de atunci casele se fac fŁrŁ coĸuri. Va fi fost un adevŁr acesta, 

´nsŁ credem sŁ fie ĸi alte pricini. Mai ´nt©i cŁ, fiind casele de lemn, prin 

dispersarea fumului în pod, sunt mai în ferire de incendii decât dac-ar 

avea coĸuri care se ´ncarcŁ mereu de funingine. Apoi, casele fiind 



acoperite cu ĸindrilŁ, fumul o impregneazŁ ĸi acoperiĸul rezistŁ zeci de 

ani fŁrŁ sŁ putrezeascŁ ĸindrila. ķi ´ncŁ, ´n felul acesta podul mai 

slujeĸte ĸi de afumŁtoare pentru cŁrnurile gospodŁriei, unde, în pod, la 

fum rece, se conservau foarte bine. 

 

De sus, din pondila tavanului, de pe o grindŁ aĸezatŁ de-a curmeziĸul 

deschizŁturii fumului, sp©nzurau ´nspre vatrŁ douŁ zŁlare fŁcute la 

Şiganii fierari. Erau lanŞuri din verigi lŁtŁreŞe, prevŁzute cu niĸte c©rlige 

anume, ca sŁ se poatŁ lungi ĸi scurta, dupŁ cum cŁldarea sau Şestul 

at©rnat de ele trebuia sŁ fie mai sus ori mai jos, faŞŁ cu tŁria focului de 

pe vatrŁ ĸi cu nevoia de fierbere, mai ´n grabŁ ori mai ´ndelete. Ċn 

peretele din faŞa vetrei era o deschizŁturŁ ce dŁdea ´n soba de cŁrŁmidŁ 

a ´ncŁperii a treia, care era hodaia de iarnŁ ĸi cŁreia sŁtenii, tocmai dupŁ 

rostul ei, îi zic chiar sobŁ. Soba se ´ncŁlzea de pe la vatrŁ. 

Intrarea ´n aceastŁ a treia ´ncŁpere - ́ n sobŁ - nu era direct de pe prispŁ, 

ci din cea alŁturatŁ, adicŁ de la vatrŁ. 

AceastŁ a treia hodaie nu era locuitŁ dec©t iarna. Avea douŁ ferestre. 

Una dŁdea spre apus, într-o grŁdiniŞŁ de legume ĸi una - spre tinda 

prispei, care avea vedere ĸi ´n curte ĸi spre drum. 

Niciuna din ´ncŁperi nu era poditŁ cu sc©nduri, ci cu un strat de humŁ 

amestecat cu balegŁ, care se spoia cu var din c©nd ´n c©nd. 

Ċn faŞa acestor tustrele ´ncŁperi, de la un cap la altul al etajului, era o 

prispŁ latŁ cam de 1, 50 m ĸi lungŁ de vreo 12 m, un pridvor de o rarŁ 

frumuseŞe prin st©lpii ´ncrustaŞi cu ´nflorituri ĸi prin ´mpletitura 

grilajului sŁu din lŁnteciori de brad. Exterior, prispa avea o dor©ngŁ 

umblŁtoare de aceeaĸi lungime, susŞinutŁ la unul din capete de o 

crŁcanŁ de stejar, învârtitoare într-o Ş©Ş©nŁ fixatŁ ´ntr-un crov scobit în 

grinda drept talpet a prispei. La capŁtul liber dor©nga era legatŁ cu o 

sfoarŁ. Dor©nga slujea la ´ntinsul rufelor la uscat ori a Şoalelor ĸi a 

pŁturilor la soare.  

DacŁ vremea era bunŁ, ea se ´mpingea ´n afarŁ cu rufele ´ntinse at©t c©t 

îi permitea sfoara; dacŁ ´ntre timp venea ploaie, dor©nga se trŁgea de 

sfoarŁ sub streaĸina casei, la scutealŁ, ´n lungul prispei. Ċn capŁtul 

prispei, opus scŁrii suitoare la etaj, ´n dreptul hodŁii de iarnŁ, era 

iarŁ un pat c©t lŁrgimea prispei. Era dormitorul de toatŁ vara al celor ai 

casei. 

Peste drum de casŁ, trec©nd ĸosaua, erau coĸarele pentru vite, 

cu poduri mari pentru nutreŞ. Ċn spatele coĸarelor era albia r©ului 



Motru. Nu departe, mai ´n jos, ´n faŞa unei st©nci, era un g©ldŁu mare al 

Motrului, cŁruia localnicii ´i ziceau Toaia NeguroasŁ, fiindcŁ aci 

rŁm©nea apŁ toatŁ vara ĸi dupŁ ce albia Motrului seca; ĸi fiind ad©nc, 

apa era neguroasŁ, nu i se vedea fundul. Aci se scŁldau copiii ĸi se 

adŁpau vitele toatŁ vara. 

Ċn aceastŁ casŁ, ´n care mama ĸi-a trŁit copilŁria, am trecut ĸi eu c©teva 

vacanŞe de varŁ, pe c©nd eram ĸcolar licean, p©nŁ la aceasta ale cŁrei 

´nt©mplŁri au pus sf©rĸit çviligiaturii» mele acolo. 

CŁlŁtoria celor vreo 70-80 km de la Severin la Cloĸani se fŁcea greu pe 

vremea aceea ĸi era costisitoare. Se putea face numai cu vreo trŁsurŁ 

birjŁreascŁ de piaŞŁ sau ĸi mai greu cu vreo cŁruŞŁ a cuiva din sat ĸi asta 

nu ´nt©mplŁtor, de ar fi avut careva venire cu vreo nevoie la Severin. 

Cea din urmŁ vacanŞŁ petrecutŁ acolo a fost cea de dupŁ clasa a patra 

licealŁ. Aveam vreo 15 ani. DupŁ vreo trei sŁptŁm©ni, mama a fost 

nevoitŁ sŁ se ´ntoarcŁ la Severin ĸi, ca sŁ nu-mi curme mie statul la 

munte prea curând, m-a lŁsat ´n sama pŁrinŞilor ei, moĸ MihuŞ ĸi maica 

Voica, p©nŁ prin septembrie, c©nd, mai ostoindu-se muncile, se va gŁsi 

mai uĸor ocazie de ´ntoarcere acasŁ. 

BŁtr©nii ´nsŁ erau duĸi ziua ĸi uneori chiar ĸi trei-patru zile ´n ĸir pe la 

locurile de muncŁ, pe la curŁturi, pe la f©neŞe, pe la conacele cu vite, 

aĸa cŁ ´mi lŁsau dem´ncare, ´mi dau ́ n grijŁ trebile mŁrunte ale casei pe 

lipsa lor ĸi mŁ lŁsau singur, numai cu Vidra ĸi Codreĸ, c©nii casei. ķi 

nici prin vecini nu erau oamenii acasŁ, vara, ´n toiul muncilor. 

DupŁ ce isprŁveam cele date ´n grij Ł, m-aĸezam ´n patul din fundul 

prispei ĸi m-apucam de citit, cŁ, ĸtiind cŁ vin la ŞarŁ, ´mi fŁcusem rost 

de ´ndestule cŁrŞi. Nu o datŁ maica Voica ´mi zicea: 

ð Da' mai lasŁ Łle cŁrŞi, cŁ nu s-o fi ´ncuiat pŁm©ntu-n ele! Bag samŁ 

cŁ ´ntr-o zi o sŁ zŁleteĸti la cap de pe urma lor. 

Mai erau ´nspre capul satului din sus, spre Cheie, doi fraŞi, copiii unui 

hangiu din sat, cam de o samŁ cu mine, veniŞi ĸi ei ´n vacanŞŁ de pe la 

alte ĸcoli. ĊmprieteniŞi, ne duceam uneori ´mpreunŁ la scŁldat la Toaia 

NeguroasŁ sau La PoianŁ, la confluenŞa celor douŁ Motruri. 

Alteori ne duceam sara ĸi la vreo çfurcŁè. Aĸa se zicea c©nd careva din 

sat da chemare prin vecini sŁ vinŁ sara la ajutorat la vreo muncŁ, unde 

se cereau multe m©ni ĸi nu prea multŁ ostenealŁ. Mai mult treabŁ pe 

stat locului. Cuv©ntul vine de la furca de tors l©nŁ ori c©nepŁ, fiindcŁ 

torsul era munca cea mai obiĸnuitŁ a se face mai cu spor ´n felul Łsta. 



Se fŁceau ´nsŁ çfurciè ĸi pentru dejgheucatul porumbului, fuioratul 

c©nepei ĸi altele.  

Trebile de çfurcŁèfiind mai mult femeieĸti, se str©ngeau, de obicei, mai 

mult fetele cu mamele lor, dar veneau ĸi bŁieŞii, mai mult nechemaŞi, 

fŁc©ndu-se a trage ĸi ei la c©te o treabŁ pe potriva lor. Se Şineau ´nsŁ mai 

mult de pozne, de cimilituri, de ghiduĸii ĸi de ochiat fetele. Gospodina 

care chema la çfurcŁè fŁcea un foc bun ´n bŁtŁtura casei, dacŁ era varŁ, 

´ngrijea de o gustare: niscai azimŁ ori turtŁ coaptŁ-n Şest la acelaĸi foc, 

pe care o ´mpŁrŞea la furcaĸi cu niscai nuci ori br©nzŁ ĸi cu nelipsitul 

pahar de rachiu care-i atrŁgea mai cu samŁ. 

Obiceiul çfurciiè era ĸi ´n satela din Oltenia de c©mp, ´nsŁ cu numele de 

çbŁldŁuĸè. 

* 

Într-una din seri, ne duserŁm noi la furcŁ la Simion Bobaru. Erau 

adunate câteva fete cu mamele lor ĸi se str©nseserŁ cu-ncetul ĸi c©Şiva 

bŁieŞi. Se torcea c©nepŁ. DupŁ glume, c©ntece din fluier, din frunzŁ ori 

din gurŁ, bŁieŞii aduserŁ vorba de care dintre ei ar fi mai curajos. 

Fiecare se lŁuda cu c©te ceva. Mai la urmŁ, Radu al lui Vârzob, un 

bŁietan chipeĸ, cu faŞa smeadŁ ĸi ochi negri, care scurta la v©rsta de 

oĸtire, zise: 

ð Care din voi, ´n astŁ noapte, la miezul ei, poate sŁ se ducŁ 

singur la cimitir ĸi sŁ punŁ un semn pe mormântul Irinei, îl vom socoti 

cel mai curajos dintre noi. Eu pun la mijloc o rublŁ(2) ĸi o vadrŁ de 

rachiu. Cine primeĸte prinsoarea ĸi o pierde dŁ ´ndoit. ToŞi flŁcŁii 

tŁcurŁ. 

Femeile ĸi fetele ´ncepurŁ sŁ jeleascŁ pe Irina. O ´nt©mplare nenorocitŁ 

avusese loc cu câteva sŁptŁm©ni mai ´nainte. Irina lui Dumitraĸcu, cea 

mai frumoasŁ ĸi cuminte fatŁ din sat, plecase ́ mpreunŁ cu o prietenŁ ĸi 

vecinŁ a ei pe Vale, dincolo de Cheie, ´n dosul Pietrei Cloĸanilor, sŁ 

ducŁ dem©ncare pŁrinŞilor, duĸi acolo la un loc de muncŁ al lor. 

Pe Cheie, cum i se zice coridorului îngust prin care în pintenul 

muntelui Piatra Cloĸanilor abia se strecoarŁ albia Motrului ´ntre douŁ 

steiuri de st©ncŁ ´nalte, cŁ ´n sus nu vezi dec©t cerul, o piatrŁ colŞuroasŁ, 

cam de mŁrimea unui om, desprinz©ndu-se de sus de pe st©ncŁ, a cŁzut 

drept ´n capul Irinei, care mergea alŁturi de prietena ei. Lovitura a fost 



mortalŁ ĸi tot satul a pl©ns moartea Irinei. Dar lumea, ´n nedumerirea cŁ 

de ce piatra n-a lovit pe prietena ei, fiindcŁ ea mergea alŁturi de 

peretele stâncos, vedea faptul în miraculos; deĸi de altfel - lucru 

foarte firesc, deoarece piatra, ´n drumul ei de la acea ´nŁlŞime, se 

lapŁdŁ, ´n cŁdere, mai departe de punctul de pornire ĸi tocmai de aceea 

fata de l©ngŁ peretele st©ncos a fost feritŁ de lovire. DupŁ o oarecare 

aĸteptare, pentru a lŁsa vreme altor bŁieŞi mai mari dec©t mine sŁ 

primeascŁ prinsoarea lui V©rzob, nu ĸtiu ce m-a ´ndemnat sŁ strig: 

ð Eu mŁ duc!. Poate sŁ fi fost g©ndul banilor, din care ĸi 

fŁceam socoteala ce cŁrŞi mi-aĸ fi putut cumpŁra din cele vŁzute ´n 

geamul librŁriilor, cŁ rachiul ĸtiam cŁ tot ei ´l vor bea, fiindcŁ eu nu mŁ 

´ndemnam dupŁ aĸa ceva. Poate ´nsŁ ĸi aceea de a mŁ arŁta cel mai de 

curaj din toŞi, deĸi trupeĸte eram cel mai pirpiriu. Poate sŁ fi fost ĸi una 

ĸi alta, destul c-am primit prinsoarea. 

Careva din bŁieŞi ´mi zise: 

ð Nu-i bine sŁ te duci noaptea ´n cimitir, dar eu, care 

dŁdusem cu nasul prin puŞinticŁ chimie, ´nvŁŞ©nd cŁ oasele au fosfor, 

cŁ fosforul lumineazŁ ´n ´ntuneric ca ĸi unele putregaie ĸi cŁ deci 

luminile, care se spune cŁ apar noaptea ´n cimitire, nu sunt altceva 

dec©t emanaŞiuni fosforescente ale cadavrelor în descompunere, le 

rŁspunsei cŁ morŞii, odatŁ morŞi, nu pot fi nimic altceva dec©t o ŞŁr©nŁ 

´n devenire ĸi le adŁugai ce spune çla carteè despre luminile din 

cimitire. Un altul ´nsŁ mŁ ´ntrebŁ: 

ð Bine, cu luminile aĸa o fi, dar stafiile, moroii, pricolicii de 

care vorbeĸte lumea de când lumea, alea ce sunt? 

ð PŁi, ce sŁ fie, dec©t poveĸti nŁscocite de ´nchipuirea 

fricoĸilor?, rŁspunsei, dar un altul: 

ð VasŁzicŁ atunci ĸi ce se spune la bisericŁ despre lumea 

ailaltŁ cu rŁsplŁtirea faptelor bune ori rele pe care le face omu' aici pe 

pŁm©nt tot poveĸti sŁ fie? 

ð ķi pomenile pe care le face lumea pentru morŞi sunt tot de-a 

surda? ķi ĸtiu cŁ le fac ĸi nemŞii ĸi ovreii, care Şin de altŁ lege dec©t noi, 

´mplini cu tŁrie ĸi convingere un altul. 

Dar ´ntrebŁrile nu mŁ ´ncurcarŁ ĸi le rŁspunsei fŁrŁ multŁ 

gândire: 



ð Dar animalele nu au ĸi ele viaŞŁ ca ĸi omul? de ce nu se 

aude sŁ se facŁ ĸi ele stafii? Ar trebui sŁ treacŁ ĸi ele pe lumea ailaltŁ; ĸi 

iadul atunci ar trebui sŁ fie plin de lupi, care mŁn©ncŁ pe cel mai nevi- 

novat animal, oaia; ĸi raiul ar trebui sŁ fie plin de oi, cŁ ce rŁu face 

oaia? 

ð Bine, împlini acum Vârzob, da' vezi, animalele n-au suflet, 

nu-s totuna cu omu'. 

ð Aĸa credem noi - rŁspunsei eu - dar deocamdata nu prea 

ĸtim cam ce este sufletu' Łsta. ķtiinŞa cŁrturŁreascŁ nu-l prea ia ´n samŁ 

´n ´nŞelesul pe care i-l dŁ lumea. 

ð Nu ĸtiu ce-o fi spun©nd ĸtiinŞa aia, cŁ la mai multŁ carte 

peste ĸcoala din sat n-am umblat; da' eu cred cŁ sufletu-i tot ĸi trupu-i 

numai o ladŁ ´n care-i închis sufletu' aici pe pŁm©nt. CŁ mŁ uit eu cum 

oamenii la trup ĸi-nfŁŞiĸare sunt cam tot de-un sabaĸ,(3) da' pe 

dinlŁuntru nu sunt doi la fel. Iaca bunŁoarŁ fraŞi ´ntre ei, care samŁnŁ 

aidoma la chip, nu samŁnŁ nicicum ´n apucŁturi, ´ncheie vorba V©rzob. 

ķi fiindcŁ timpul scurta cŁtre miezul nopŞii ĸi mai ales cŁ la aceastŁ 

întâmpinare nu prea gŁseam rŁspuns, gŁsii cŁ venise ceasul ´n care 

trebuia sŁ plec spre cimitir, lŁs©nd vorba ´ncurcatŁ, chipurile cam cu 

faŞŁ curatŁ. 

C©nd mŁ sculai sŁ plec, V©rzob scoase din buzunarul din dos al 

minteanului un peĸchiri mic ĸi ´nflorat, ´n care era ´nvŁluitŁ o frumoasŁ 

spilcŁ,(4) pe care mi-o dete, zicându-mi: 

ð Iaca spilca asta, am smuls-o eu la horŁ din coadele pŁrului 

Irinei. S-o pui pe morm©nt l©ngŁ cruce. ŀsta-i semnul. Noi, bŁieŞii, 

te-aĸteptŁm tot aici la foc; ĸi dupŁ ce s-o sparge çfurcaè ĸi-or pleca 

fetele, om merge ´n crŁpat de zi la morm©nt, sŁ vedem spilca. 

* 

Am luat spilca ĸi am pus-o sub pŁlŁrie, ´n cap. Aveam o pŁlŁrie 

tare, de paie, cum se purta pe atunci, o hŁinuŞŁ de dril, niĸte pantalonaĸi 

p©nŁ din jos de genunchi ĸi desculŞ. C-aĸa umblam toatŁ vara. 

SŁ arŁt acum aĸezarea cimitirului ĸi drumul p©nŁ acolo. 

P©nŁ la ieĸirea din sat, de la locul unde eram cu toŞii la çfurcŁè, erau ca 

la vreo 800 de metri ĸi de-acolo ´nainte ´ncŁ vreun kilometru. Drumul 



ducea pe ĸosea care era alŁturi de albia seacŁ a Motrului p©nŁ la pod, La 

PoianŁ, unde era confluenŞa celor douŁ Motruri de pe cele douŁ vŁi ale 

celor douŁ sate. 

Cimitirul era comun, al am©ndurora ĸi avea c©te un drum 

dinspre fiecare sat cŁtre el. Drumul dinspre Motru Sec, de la pod 

´nainte, suia pe o potecŁ ´ngustŁ de vreun metru, sŁpatŁ ´n st©ncŁ ĸi 

ducea mereu urcuĸ p©nŁ sus ´n capu' MŁgurii, care era un crac din 

poalele muntelui Piatra Cloĸanilor. Aici, pe un tŁpĸan, nu departe de 

conacul generalului Palade, era cimitirul cu o bisericuŞŁ de lemn ĸi la 

poartŁ cu o clopotniŞŁ tot de lemn. Poteca aceasta ´ngustŁ, sŁpatŁ ´n 

st©ncŁ, avea pe partea st©ngŁ peretele pietros, ´nalt de c©Şiva metri, iar 

pe dreapta, prŁpastia ad©ncŁ ´n jos, ´nspre albia Motrului cu apŁ. Ċn 

urcuĸul ei, ajungea la o ´nŁlŞime de 20-30 de metri deasupra albiei în 

care se rostogoleau apele râului în urlet mare din lovirea lor de bolovani 

ĸi st©nci. 

Mortul era adus cu carul pe drumul ĸoselei arŁtat mai ´nainte, numai 

p©nŁ la pod; de aici de unde ´ncepea poteca ´nspre cimitir, distanŞŁ de 

vreo patru- cinci sute de metri, sicriul trebuia dus pe nŁsŁlie sau legat 

cu sfori pe un par lung, dus de doi oameni, care fŁceau schimbul cu 

alŞii. Era pericol de cŁdere a sicriului jos, ´n prŁpastia Motrului, dacŁ 

s-ar fi dezlegat sforile ori s-ar fi pierdut echilibrul nŁsŁliei. 
Acest drum pe ĸosea p©nŁ la pod ĸi de aci pe potecŁ, p©nŁ la 

cimitir, mŁ legasem sŁ-l fac singur în noaptea aceea, la vârsta de 15 ani, 
c©nd la aĸa trebi curajul se ´ng©nŁ cu teama. 

* 

Era o noapte cu lunŁ ĸi nori rari, fugitivi, cu umbre ĸi lumini 

argintii ĸi cu neguri, c©nd luna era acoperitŁ de nori mai grei. PŁrŁsii 

çfurcaè ´n admiraŞia bŁieŞilor ĸi mai ales a fetelor. 

Ieĸii ´n ĸosea ĸi ´ntinsei drumul. Un simŞŁm©nt ciudat mŁ cuprinse. 

ParcŁ se vŁrsau ´n mine puteri noi. ParcŁ creĸteam ´n volum, dar aveam 

senzaŞia cŁ aĸ pierde din ce ´n ce din greutatea corpului; parcŁ deve- 

neam din ce ´n ce mai uĸor. Parc-aĸ fi mers ´ntr-un fel de semizbor, ca-n 

vis. Picioarele numai în minte-mi atingeau pŁm©ntul. Nu alergam. Era 

un mers de pas grŁbit. Trecui cele trei p©lcuri de case ce mai erau p©nŁ 

la ieĸirea din sat. C©te o luminiŞŁ ĸi c©te un lŁtrat de c©ne somnoros îmi 

dŁdeau curaj. 



OdatŁ cu sf©rĸitul celor din urmŁ case, o schimbare ´ncercŁ toatŁ fiinŞa 

mea. Mersei vreo patru- cinci sute de paĸi ´n acelaĸi ritm ĸi mŁ oprii. 

Privii ´n urmŁ-mi, fiindcŁ mi se pŁrea cŁ cineva ´mi ´ng©nŁ mersul. 

Auzeam propriii-mi paĸi dublaŞi. ParcŁ cineva ´mi cŁlca exact ´n 

acelaĸi ritm ´n urmŁ-mi. Nu vŁzui nimic. Pe st©nga, foĸneau de adieri 

uĸoare de v©nt tufiĸurile ĸi pŁduricea de pe dealul MŁgurii. Pe dreapta, 

dupŁ botul r©pos al Dridului, se ´ntindea dealul polejnic al G©meĸtilor 

cu livezi de pomi ĸi iviri de steiuri de piatrŁ. Ċnainte-mi, ĸoseaua albitŁ 

de praf ĸi de lunŁ, alŁturi de albia pietroasŁ ĸi uscatŁ a Motrului. 

Mergeam, dar simŞeam cŁ din ce ´n ce mŁ pŁrŁsea curajul. Ċmi adunai 

judecata ĸi ´ncercai s-o pun, pe cât îmi sta ´n putinŞŁ, stŁp©nŁ pe simŞiri. 

Ce ar putea fi? Nimic ´n afarŁ de ceea ce este, se ĸtie ĸi se vede... 

Drumul p©nŁ la pod, la scŁldŁtoarea noastrŁ, ´l fŁcusem de at©tea ori, 

aĸa cŁ-mi era destul de cunoscut ´n toate amŁnuntele lui. 

Când prinsei luna într-o rŁriturŁ de nori, fixai o bunŁ bucatŁ de ĸosea, 

închisei ochii, îmi astupai urechile cu degetele, ca sŁ nu mai aud paĸii 

ce-mi pŁreau cŁ mŁ urmŁresc ĸi o luai ´n fugŁ, ca sŁ scurtez c©t mai 

mult din drumul Łsta ce-mi devenea din ce în ce mai chinuitor. 

Totuĸi paĸii din urma mea nu mŁ slŁbeau. Astupatul urechilor nu-mi 

slujea la nimic. Auzeam bine, distinct, zdupŁitul acelor paĸi exact ´n 

ritmul cŁlcŁrilor mele. MŁ oprii iarŁĸi. Trupul ´mi devenea acum din ce 

´n ce mai greu. O greutate ce simŞeam cŁ-mi ´mpiedicŁ miĸcarea 

mâinilor ĸi picioarelor. Sudori reci simŞeam de-a lungul spinŁrii ĸi pe 

faŞŁ. Un tremur de ´nfiorare mŁ trecea din creĸtet p©nŁ-n picioare. PŁrul 

´l simŞeam cŁ devenea din ce ´n ce mai zburlit, mai Şepos, ca de ace ĸi 

aveam impresia cŁ, dacŁ cineva ar fi dat sŁ-mi scoatŁ pŁlŁria, ar fi 

scos-o cu pŁr cu tot. Ċmi trecu o clipŁ g©ndul sŁ renunŞ ĸi sŁ mŁ ´ntorc. 

Dar atunci cum rŁm©ne cu spusele mele? SŁ rŁm©n de basnŁ? ķi-apoi 

de unde sŁ dau ´ndoitul prinsorii? Nu! Nu se poate sŁ rŁm©n de ruĸine! 

Nu poate fi nimic. Nu existŁ moroi ĸi stafii; morŞii sunt morŞi ĸi nimic 

alta... Bine! ķtiu! Aĸa e! Dar atunci de ce mi-e teamŁ? Cine toarnŁ 

otravŁ peste ceea ce ĸtiu ĸi ce cred? De unde aceastŁ ´nfiorare pe care o 

simt cum ´mi umblŁ ´n trup ĸi-mi intŁ ´n oase? De unde? Din pŁreri, din 

fantasmagorii, din slŁbiciunea minŞilor... Da! HotŁr©t da! Ċnainte cu 

orice preŞ! Nu vreau sŁ fiu de r©s. Nu poate sŁ mi se ´nt©mple nimic. 

ķi iar fixai un cr©mpei de drum ĸi iar ´mi ´nchisei ochii ĸi-mi astupai 

urechile, luând-o la goanŁ, ca sŁ sf©rĸesc odatŁ drumul Łsta, care mi se 

pŁrea acum cŁ e lung c©t lumea, cŁ nu se mai isprŁveĸte niciodatŁ. ķi iar 



mai fŁcui vreo sutŁ de paĸi ĸi iar mŁ oprii ĸi privii spŁim©ntat ´n 

urmŁ-mi sŁ-l vŁd pe çurmŁritorulè meu, pe care-l simŞeam bine cŁ nu-i 

mai departe decât la doi paĸi... SŁ-l vŁd, sŁ-l iau de g©t, sŁ-l sf©ĸii, sŁ-l 

sfŁr©m, sŁ isprŁvesc odatŁ cu el. Dar nu vŁzui nimic ĸi avusei impresia 

cŁ odatŁ cu mine se-ntoarce ĸi el ĸi, oricum m-oi ´ntoarce, el rŁm©ne 

mereu la spatele meu. Cu sforŞŁri nebŁnuite cu putinŞŁ ĸi de nearŁtat ´n 

cuvinte, repetai cr©mpeiele de fugŁ cu ochii ´nchiĸi p©nŁ ajunsei la pod. 

Aci, str©mtul drum al potecii pe care trebuia sŁ apuc, prŁpastia care se 

lŁsa la o palmŁ de paĸii mei ĸi urletul apei jos, ´n fundul ei, mŁ 

´ngrozirŁ. Ċncercai, ´n pustietatea nopŞii, sŁ dau un chiot, ca prin 

rŁsunetul lui peste vŁi ĸi pŁduri sŁ-mi strâng un dram de curaj, dar 

glasul nu m-ajutŁ. Era tocmai ca-n vis, c©nd vrei sŁ strigi ĸi graiul ´Şi 

este stins. Orice forŞare fu zadarnicŁ. LeoarcŁ de sudori reci, picioarele 

tremur©nde luarŁ mai mult ´n neĸtire drumul strâmtei poteci de la pod 

´nainte. Cu ochii ´nchiĸi, cu m©inile pipŁind mereu peretele st©ncos 

dinspre partea opusŁ prŁpastiei, ca nu cumva sŁ lunec ĸi sŁ mŁ 

prŁvŁlesc jos, unde urlau apele, urcam clŁnŞŁnindu-mi dinŞii ´nfrigurat. 

Nu mi-am amintit niciodatŁ precis cum am fŁcut acest drum al potecii 

suitoare p©nŁ sus, pe tŁpĸanul cimitirului. Ajuns ´nsŁ acolo, ´mi 

amintesc c-am zŁrit poarta. Era ´ntredeschisŁ, cŁci, fiind cam 

dŁrŁpŁnatŁ, se ´nchidea greu. 

Cu un mers automat, ´n miĸcŁri disparate ĸi clŁtinate, ca ale unui 

damblagiu de tabes dorsalia, trecui de clopotniŞa de lemn ĸi mŁ 

îndreptai spre mormântul pe care-l ĸtiam ĸi care se cunoĸtea ĸi prin 

pŁm©ntul grŁmŁdit de curând deasupra-i. Norii alunecau fugŁrindu-se 

în jurul lunii aproape pline ĸi umbrele lor destrŁmate de razele ei de 

luminŁ proiectau forme de caudate fantasme, pe care mintea-mi 

buimacŁ le asemuia cu uriaĸii din çHarap-Alb». Crucile, sneamenele 

(5) ĸi suliŞele de brad ale mormintelor, ´mpreunŁ cu urletul apelor din 

fundul prŁpastiei ĸi perindarea jucŁtoare a umbrelor lunare alcŁtuiau un 

tablou feeric, sinistru, sublim ĸi macabru... 

MŁ simŞeam rece. De un rece metalic; ĸi mŁ simŞeam gol de 

mŁruntaiele trupului. Un gol lŁuntric, ´nsoŞit de un inexorabil imperativ 

de a-l umple cu ceva nedefinit, ca sŁ pot respira. 

RŁsuflarea ´mi era sugrumatŁ de acest gol ce-mi împingea un nod în 

g©t, ´mi ´ncleĸta maxilarele ĸi-mi usca gura. Auzeam un Ş©r©it monoton 

ĸi sacadat de greieri care repeta mereu: Iri-iri -iri -naa!... Nu ĸtiu cum va 

fi fost ´n real acest Ş©r©it; urechile mele ´nsŁ aĸa-l auzeau... Cu paĸi rari 



ĸi grei am ajuns l©ngŁ crucea Irinei. Am dat sŁ scot pŁlŁria, ca sŁ scot 

spilca, dar n-am izbutit, parc-ar fi  fost bŁtutŁ-n cuie... ķi deodatŁ 

´nfrigurarea ´ncepu sŁ-mi disparŁ. Ċn locu-i, o cŁldurŁ moleĸitoare peste 

putinŞŁ a-i rezista ´ncepu a mŁ ´nvŁlui ´ncet-încet. Ochii mŁ-nghimpau 

ca ĸi cu ace, urechile simŞeam cŁ-mi ard ĸi picioarele cuprinse de 

moleĸealŁ mŁ lŁsarŁ ´ncet, fŁrŁ vrere, jos, peste ŞŁr©na morm©ntului. De 

aci înainte n-am mai ĸtiut nimic, un somn letargic m-a cuprins. 

Aĸa m-au gŁsit ´n zori bŁieŞii, V©rzob, cel cu prinsoarea ĸi ´ncŁ doi. 

VŁz©nd cŁ ́ ntoarcerea mea la çfurcŁè, dupŁ vorba avutŁ, nu s-aratŁ, au 

plecat pe urmŁ-mi sŁ vadŁ ce s-a întâmplat. M-am deĸteptat ĸi, ´ntrebat 

de ce nu m-am întors, le-am rŁspuns c-am stat aĸa sŁ mŁ odihnesc puŞin 

ĸi, obosit, am adormit fŁrŁ sŁ vreau. 

ð Da' ce arŁŞi la faŞŁ aĸa ca varul? 

ð Oi fi rŁcit, c-am adormit aĸa de care-o fi. 

Vârzob mi-a dat banii ĸi rachiul ne-am ´nŞeles sŁ-l dea, ca din 

partea mea, la horŁ, la S©ntŁ-MŁrie. 
 

*  

ToatŁ ziua urmŁtoare m-am t©r©t nŁuc sŁ trebŁluiesc cele ce-mi daserŁ 

´n grijŁ ai casei, care erau duĸi la muncŁ. ķi niciodatŁ nu mi s-a pŁrut 

satul at©t de pustiu. AdevŁrat cŁ ĸi vecinii din jur erau duĸi fiecare pe 

unde-ĸi aveau locurile de muncŁ ĸi casele, ca de obicei, rŁm©neau ´n 

sama c©nilor sau a vreunei bŁtr©ne; dar aĸa era totdeauna vara ĸi nu-mi 

pŁruse p©n-aci cŁ peste tot urlŁ a pustiu ĸi nu-mi turnase ´n inimŁ at©ta 

ur©t, cŁ-mi venea sŁ pl©ng. Pe la a cincea casŁ mai la vale sta o familie 

de fierari Şigani, care, neav©nd locuri de muncŁ, rŁm©neau ´n sat, 

meĸterind la de-ale meseriei. Uneori, ´nsŁ, se duceau ĸi ei nŁimiŞi la 

vreunii din sŁteni, sŁ dea ajutor la muncile lor. Ċi ajutorau pe bucate, 

dupŁ cum se-nvoiau, cŁ pe bani nu lucra nimeni. De obicei, pe mŁlai, 

pe rachiu, pe br©nzŁ, pe l©nŁ, pe fasole; iar la han, ´n sat, «moneda» cea 

mai umblŁtoare era ĸindrila. Pe ĸapte ĸindrile luai un litru de gaz, pe 25 

ï un kilogram de zahŁr. 

MŁ abŁtui pe la fierari cu g©nd sŁ ´mbii pe careva sŁ doarmŁ la mine ´n 

noaptea urmŁtoare. Nu erau ´nsŁ acasŁ dec©t femeile cu copii mici, de 

leagŁn. ķi, ajuns la ei, chiar de-ar fi fost careva din bŁieŞii mai mari 



acasŁ, nu i-aĸ mai fi chemat, fiindcŁ, deodatŁ, dintr-un fel de teamŁ, un 

fel de presentiment pe care nu-l puteam defini, îmi veni gând de 

renunŞare. OdatŁ cu amurgul serii se lŁsŁ ĸi ´n mine un ad©nc amurg de 

ur©t. Ċncercai sŁ iau cu mine ´n odaie unul din c©ni. Nefiind ´nsŁ 

obiĸnuit, ´ncepu sŁ schelŁlŁie, sŁ latre ĸi sŁ sarŁ cu labele pe uĸŁ, ´nc©t 

fusei nevoit sŁ-i dau drumul. 

Dormeam în odaia dintâi(6) de sus, din capul scŁrii. Aprinsei lampa ĸi 

încercai, ca de obicei, sŁ citesc ceva. Ċmi fu peste putinŞŁ sŁ fiu atent. 

Reciteam de douŁ - trei ori aceeaĸi paginŁ, impun©ndu-mi la fiecare 

recitire sŁ fiu atent ĸi sŁ reŞin cele citite. Zadarnic! O neliniĸte, o teamŁ 

de ceva necunoscut, o inimŁ rea, o presimŞire sinistrŁ... 

Stinsei lampa ĸi ´ncercai sŁ adorm. MŁ zv©rcolii peste douŁ ore fŁrŁ sŁ 

pot închide ochii. Eram atent la cel mai mic zgomot. O atenŞie 

´ncordatŁ din toate fibrele fiinŞei mele, ca s-aud ceva, ce pŁrea cŁ s-ar 

auzi ´n fiecare clipŁ, ca sŁ nu s-audŁ totuĸi nimic. Nici c©nii jos, în 

bŁtŁturŁ, nu dŁdeau niciun lŁtrat, semn cŁ nici ei nu auzeau nimic. 

Reaprinsei lampa ĸi ´ncercai s-adorm cu ea aprinsŁ. Zadarnic! O stinsei 

din nou ĸi pusei chibriturile alŁturi, l©ngŁ cŁpŁt©i, la ́ ndem©nŁ. Ċnchisei 

ochii cu o miĸcare ´nciudatŁ ĸi plinŁ de amŁrŁciune, dar ochii lŁuntrici 

nu se supuneau. Trecu aĸa un lung rŁstimp ´n zv©rcoliri, ´ntreb©ndu-mŁ 

mereu de o mai fi mult p©nŁ la ziuŁ. Mi se pŁrea un veac. Nicio noapte 

n-a fost pentru mine mai lungŁ pe lume dec©t noaptea aceea; ĸi 

niciodatŁ n-am avut ´ncredinŞarea cŁ cel mai mare bun pe lume e ziua. 

ķi de ce toate astea? Doar de at©tea ori am dormit singur ĸi nimic nu 

m-a torturat. Nu puteam sŁ gŁsesc altŁ pricinŁ dec©t ducerea la cimitir 

noaptea trecutŁ. 

Istovit de acea încordare chinuitoare, fŁrŁ sŁ-mi dau seama cum ĸi 

când, am adormit. Somnul ´nsŁ n-a putut dura prea mult. Când m-am 

trezit, am simŞit cŁ pŁtura cu care m-acoperem cam alunecase pe 

marginea patului ´n jos. Am ´ntins m©na ĸi am tras-o în sus, dar imediat 

cineva cu o smuciturŁ a tras-o ´ndŁrŁt. Mi-am zis cŁ mi s-a pŁrut ĸi, 

apucând-o ceva mai din jos, am tras-o din nou. Aceeaĸi smuciturŁ a 

tras-o fulgerŁtor ´napoi. Atunci am ´ntins m©na, cŁut©nd cutia cu 

chibrituri l©ngŁ cŁpŁt©i, unde o pusesem, dar n-am gŁsit-o. Cu puteri 

bine zis de peste omenesc, adunate de ´ncordarea minŞilor la g©ndul cŁ 

ce ar putea fi «decât pŁreriè, am ´ntins a treia oarŁ m©na cu o desperatŁ 

hotŁr©re, sŁ-mi trag din nou pŁtura. Am simŞit atunci c-am atins o m©nŁ 

moale ĸi rece. Un stigŁt de groazŁ, mai mult rŁcnet, a izbucnit din toate 



puterile mele. Cine eĸti? Ce cauŞi? De ce mŁ chinuieĸti? PleacŁ d-aci!. 

Dar imediat pŁtura a fost amulsŁ cu totul de pe mine ĸi aruncatŁ ´n 

mijlocul odŁii ĸi o suflare ca o boare rece am simŞit pe faŞŁ. TotodatŁ 

am auzit ĸi c©nii lŁtr©nd ´n bŁtŁturŁ. Poate zŁdŁriŞi de strigŁtul meu? 

ķi n-am mai ĸtiut nimic. Am cŁzut ´n acelaĸi somn de letargicŁ 

nesimŞire ca ĸi noaptea trecutŁ la cimitir. T©rziu, la ziuŁ, unul din 

bŁieŞi, venind pe la mine ĸi bŁt©nd repetat ĸi tare ´n uĸŁ, abia m-a 

deĸteptat ĸi i-am descuiat; ĸi vŁz©ndu-mŁ aĸa desfigurat, cu ochii 

umflaŞi mŁ ´ntrebŁ ce am. 

ð Nu mi-e bine! Mi se pare c-am rŁcit c©nd am adormit ´n 

cimitir. 

ð DacŁ te pui sŁ faci prinsori de Łĸtea! 

Când m-am deĸteptat, pŁtura era ´n mijlocul odŁii ĸi cutia de chibrituri 

exact în vârful sticlei de lampŁ. Cine o pusese acolo? M-am cutremurat 

vŁz©nd-o, dar n-am spus nimic prietenului. Ziua aceea am stat mai tot 

timpul ´mpreunŁ la Toaia NeguroasŁ, la scŁldat. 

SimŞeam cŁ apa rece ĸi statul la soare ´mi fac bine. MŁ g©ndeam ´nsŁ 

mereu ce voi face în noaptea ce vine. SŁ rog pe vreunul din bŁieŞi sŁ 

doarmŁ cu mine? Dar dacŁ s-ar ´nt©mpla iarŁ de-alde Łĸtea, n-ar umple 

a doua zi satul de lucruri de pominŁ? 

ķi pe c©nd mŁ tot g©ndeam ce sŁ fac, iatŁ cŁ pe la chinghie veni acasŁ 

moĸ MihuŞ cu o povarŁ de f©n. Ċl ´ntrebai dacŁ rŁm©ne peste noapte 

acasŁ ori se-ntoarce iar la cositurŁ. MŁ bucurai mult c©nd spuse cŁ 

rŁm©ne. Nu-i spusei nimic din cele ce mi se ´nt©mplaserŁ. 

DupŁ cinŁ, d©nsul s-a culcat ca de obicei afarŁ, ´n patul din fundul 

prispei, eu tot în aceeaĸi odaie. L-aĸ fi rugat sŁ doarmŁ cu mine, ĸtiam 

´nsŁ cŁ rugŁmintea mi-ar fi zadarnicŁ, deoarece vara mai toŞi sŁtenii 

dorm afarŁ, zic©nd cŁ, dacŁ se culcŁ-n casŁ, a doua zi se simt moleĸiŞi ĸi 

n-au puteri de muncŁ. Eram mulŞumit cŁ-l ĸtiam la c©Şiva paĸi de mine. 

Mi-am fŁcut rugŁciunea, am aĸezat lampa ĸi chibriturile la-ndem©nŁ ĸi, 

dupŁ cum era ĸi firesc, am adormit greu, dupŁ zbuciumŁrile ´ndurate ´n 

cele douŁ nopŞi trecute. Dar, mai cŁtre miezul nopŞii, niĸte zgomote mŁ 

deĸteptarŁ. Auzeam distinct ´n pod, deasupra odŁii mele, niĸte paĸi 

omeneĸti ´n cŁlcŁturi rare ĸi apŁsate. Pe urmŁ, aceiaĸi paĸi, ´n sŁrituri 

ritmice ca de horŁ.  

Apoi o scobor©re ca de om pe zŁlarele deschiderii pondilei, pe unde se 

ridicŁ fumul ´n pod, din ´ncŁperea alŁturatŁ odŁii mele, zisŁ çla vatrŁè. 

Auzeam apoi cum cineva umblŁ cu vŁtraiul, cu cŁldŁrile, cu tigŁile ĸi 



cu altele din vŁsŁria de acolo. Apoi- un zgomot, ca ĸi cum ar fi h©ĸc©it 

cu o aĸchie sau sc©nduricŁ pe pereŞii vetrei. 

Mi-am str©ns puterile ĸi m-am ridicat încetiiinel în pat, în capu' oaselor, 

ca sŁ ascult fiecare zgomot cu cea mai ´ncordatŁ atenŞie. Le distingeam 

pe toate, pe fiecare în parte. Dar zgomotele ´ncepurŁ sŁ se apropie de 

peretele ce despŁrŞea vatra de odaia ´n care eram. Atunci mi-a fulgerat 

´n minte sŁ pun ĸi drugul la uĸa odŁii mele, uĸŁ care dŁdea pe prispŁ ĸi 

avea ĸi un drug gros de lemn, ce se prem©na pe niĸte scoabe de fier ĸi 

care - atunci c©nd casa rŁm©nea singurŁ - se ´mpingea pe o gaurŁ lŁsatŁ 

înadins în peretele despŁrŞitor de ´ncŁperea alŁruratŁ, adicŁ de unde 

acum se auzeau zgomotele. AceastŁ a doua ´ncuiere cu drugul era o 

mŁsurŁ mai mult, ´n caz cŁ rŁufŁcŁtorii ar fi descuiat broasca pe 

dinafarŁ cu niscai chei potrivite. Am g©ndit cŁ n-ar putea fi decât un 

hoŞ, care, ´n timpul zilei, prinz©nd momente c©nd trebŁluiam prin 

grŁdinŁ, s-a strecurat ´n podul casei ĸi a stat ascuns; ĸi acum, cu ce va fi 

putut lua din lucruri, va ieĸi de la vatrŁ pe prispŁ - neavând pe altundeva 

- ĸi s-ar putea ca de afarŁ, de pe prispŁ, sŁ forŞeze ĸi uĸa odŁii mele; de 

aceea, spre siguranŞŁ, sŁ pun ĸi drugul pe dinŁuntru, cŁ el n-ar putea ĸti 

cŁ uĸa mai are o ´ncuietoare, care se poate pune pe o gaurŁ din peretele 

odŁii de alŁturi. 

Dintr-o sŁriturŁ am fost din pat l©ngŁ uĸŁ ĸi pe întuneric am tras drugul; 

´n aceeaĸi clipŁ ´nsŁ cineva l-a tras ´napoi pe gaura dinspre vatrŁ, de 

unde s-auzeau zgomotele. L-am tras a doua oarŁ, miĸcarea s-a repetat 

instantaneu, drugul trŁg©ndu-se ´ndŁrŁt. Atunci am ´nceput sŁ strig din 

rŁsputeri la moĸ MihuŞ, care dormea ´n patul din fundul prispei. S-a 

deĸteptat ĸi, tremur©nd, abia am izbutit sŁ-i descui broasca. S-a aĸezat 

pe o ladŁ. L-am ´ntrebat dacŁ aude ceva ´n odaia de alŁturi, la vatrŁ, 

fiindcŁ zgomotele continuau. Mi-a spus cŁ aude ĸi la fiecare zgomot îl 

´ntrebam ce anume aude ĸi-mi spunea zgomotul aceluiaĸi obiect pe 

care ´l auzeam ĸi eu. Niciun zgomot n-a diferit ´n percepŞiunea noastrŁ. 

Toate au fost identificate la fel de am©ndoi. Am vrut sŁ aprind lampa, 

dar el m-a oprit, zicându-mi: 

ð Nu aprinde, nu stiga, nu-i hoŞ. SŁ stŁm liniĸtiŞi ĸi la c©ntatul 

cocoĸilor va ´nceta totul.  

Moĸul s-a întins încet pe lada pe care s-aĸezase ĸi ascultam am©ndoi. 

DupŁ o vreme, zgomotele s-au ridicat iarŁ ´n pod. La c©ntatul 

cocoĸului, un zgomot greu, aidoma unui om care pe sub streaĸina casei 

ĸi-ar fi dat drumul din pod pe peretele din dos, ´n grŁdinŁ, urmat de 



zgomotul unei cŁzŁturi ´ntocmai ca de om, apoi un fel de clŁnŞŁnit, o 

rŁpŁialŁ scurtŁ ca de mitralierŁ ĸi. nimic. DistanŞa de sub streaĸinŁ p©nŁ 

jos era cam de 5-6 metri, deci om care sŁ facŁ aceastŁ sŁriturŁ nu putea 

fi. 

DupŁ aceea moĸ MihuŞ mi-a zis: 

ð Acu poŞi aprinde lampa ĸi sŁ mergem alŁturi la vatrŁ ĸi sŁ 

vedem dacŁ lucrurile ce-am auzit cŁ se umblŁ cu ele sunt ori nu la locu' 

lor. Niciunul nu era la locu' lui. Toate erau claie peste grŁmadŁ. 

ð Asta, nepoate, nu-i lucru curat. Casa noastrŁ n-a mai fost 

b©ntuitŁ de moroi de la moartea AristiŞei, vara nevesti- mi. Trebuie sŁ 

fie vreo fŁcŁturŁ cumva. 

ð PŁi bine, moĸ MihuŞ, eu nu ´nŞeleg ce vrei sŁ zici; mortu-i 

mort. Ce sŁ mai fie cu el, dacŁ-i mort? 

ð LasŁ, nepoate, voi Łĸtia care umblaŞi la de-ale ĸcoli ĸi 

´nvŁŞaŞi la de-a carte, ĸtiŞi ale voastre ĸi noi ĸtim ale noastre. Da-i 

vorbirea cŁ trebuie sŁ fie careva din neamuri ori de-ai casei la care sŁ 

aibŁ mortu' legŁturŁ ĸi noi n-avem pe nimeni dus de curând pe ceea 

lume!. Tot fŁcŁturŁ trebuie sŁ fie; poate de-ale babei Łĸteia, TŁioane, cŁ 

nu se mai ogoieĸte, m´nca-o- ar lupii! Da' iar mŁ g©ndesc cŁ n-avem 

niciun proces, nicio c©rcotŁ ĸi nici vreo fatŁ de mŁritat. 

De-acu casa o sŁ mai fie b©ntuitŁ p©n-om dezlega-o. Acu, vezi, de se 

mai ´nt©mplŁ ceva noaptea, nu striga, taci!; ori dacŁ Şi-i urât, du-te ĸi 

dormi la maica Bârsana. Nu-i spune nimic. Spune-i cŁ Şi-i urât singur, 

p©nŁ ne-om stŁvi noi pe-acasŁ. 

Apoi ĸi-a luat drumul la cositurŁ. 

 

*  

 

A treia zi trecu c©t ai clipi ĸi iatŁ-mŁ ´n pragul celei de a patra nopŞi de 

la ducerea mea la cimitir. Nu m-am mai culcat ´nsŁ ´n odaie. Ċmi era 

fricŁ; nici ´n patul din fundul prispei, ci ´n capul scŁrii, ´n faŞa uĸii odŁii 

mele. Am pus un maldŁr de f©n pe jos, pe podeaua prispei, peste care 

am aĸternut o pŁturŁ. Am adormit cu greu, dar, dupŁ o vreme, m-am 

deĸteptat ´ntr-un puternic lŁtrat al c©nilor. Alergau unul dupŁ altul prin 

faŞa capului de jos al scŁrii, de-a lungul zidului ce ducea ´nspre grŁdina 

din dosul casei ĸi iar se dau ´napoi lŁtr©nd de-a-ndŁratelea. ķi iar se 



avântau de-a lungul zidului ĸi iar se dau ´napoi, lŁtr©nd din ce ´n ce mai 

îndârjit. Ridicat ´n capu' oaselor pe maldŁrul de f©n din capul scŁrii, mŁ 

uitam îngrijorat la acest du-te -vino al c©nilor ĸi-mi ziceam cŁ trebuie 

sŁ fie cineva ´n grŁdina din dosul casei, ca sŁ fure niscai prune sau alte 

fructe. ĊnsŁ dupŁ ce bŁgai samŁ cŁ revenirea c©nilor de dupŁ zid scurta 

din ce ´n ce, dedusei cŁ acel cineva trebuie sŁ vinŁ pe l©ngŁ zid ´nspre 

bŁtŁturŁ. MŁ ´nfricoĸai tare. Un fior rece ca un ĸarpe ´mi alunecŁ de-a 

lungul ĸirei spinŁrii, un val de sudori reci ´i urmŁ. Pusei mâna pe 

securea pe care o pusesem la ´ndem©nŁ; holbai ochii ŞintŁ spre capul de 

jos al scŁrii pe unde se aĸtepta sŁ vinŁ ce-o fi sŁ vinŁ. Acel du-te - vino 

al c©nilor scurtŁ de tot. FŁrŁ sŁ vŁd ceva, asmuŞii c©nii ĸi mai tare, dar ei 

nu mai aveau curaj acum. Se împingeau pereche laolaltŁ nu unul dupŁ 

altul ca mai ´nainte. ķi-apoi deodatŁ se ´nŞepenirŁ ´n capul de jos al 

scŁrii ĸi lŁtratul li se schimbŁ ´n schelŁlŁituri, amestecate cu urlete 

prelungi, ´nfiorŁtoare, de pŁreau cŁ-Şi dejghinŁ carnea de pe oase. Apoi 

cu o smuciturŁ se traserŁ ´napoi fŁrŁ sŁ ´nceteze urletul; ĸi de dupŁ zidul 

casei apŁru o mom©ie, o fantomŁ ca sŁ zic aĸa: o femeie aidoma ´n port 

cu cel al satului, cu oprege vŁrgate, cum poartŁ acolo bŁtr©nele, ĸi capul 

´nvŁluit femeieĸte cu un peĸchiri, dar ale cŁrui capete nu erau date ca de 

obicei pe spate, ci spânzurau de-a lungul în faŞŁ-i. Ċn m©ini Şinea un bŁŞ 

´n care se rezema. Ċntru totul pŁrea o bŁtr©nŁ. Capul privea ´n jos ĸi 

de sus, din capul scŁrii unde stŁteam, nu-i vedeam faŞa. BŁtaia luminii 

de lunŁ lŁsa totuĸi sŁ se vadŁ cŁ toatŁ aceastŁ mom©ie lumina ea ´nsŁĸi 

din interioru-i ´n afarŁ cu o luminŁ diafan - argintie, în felul luminilor 

de putregai de lemn mucegŁit. Nimic ´n aceastŁ ´nfŁŞiĸare nu aducea 

cu Irina. PŁrea o bŁtr©nŁ care se miĸca ´ncet, mai mult alunec©nd dec©t 

pŁĸind ĸi pipŁind mereu pŁm©ntul cu bŁŞul pe care-l Şinea cu am©ndouŁ 

m©inile, una peste alta. AjunsŁ ´n capul scŁrii, unde era drept primŁ 

treaptŁ o lespede mare de piatrŁ de Motru, ´ncepu sŁ batŁ sacadat cu 

bŁŞul ´n piatrŁ. Se vedea numai gestul bŁtŁilor, dar nu se auzea 

zgomotul care ar fi trebuit sŁ rŁspundŁ loviturilor bŁŞului. OdatŁ cu 

loviturile s-auzea, ´n schimb, un geamŁt surd, ca de muribund, pe care, 

din cauza urletului cânilor, nu-l puteam auzi tocmai lŁmurit. C©nii nu 

erau mai departe decât la un pas bun de ea. Ei nu-ĸi ´ntorceau capul,  

stau cu ochii ŞintŁ pe ea ĸi urlau fŁrŁ -ncetare, dar nu ´ndrŁzneau sŁ 

muĸte ori sŁ se mai apropie de arŁtare. 

A stat ´n capul scŁrii cam c©t ai numŁra rar p©nŁ la o sutŁ. Ċngrozit, 

mi-am strâns puterile ĸi i-am strigat: 



ð Cine eĸti, babo? Ce cauŞi? PleacŁ d-aci, cŁ-Şi sparg capu' cu 

sŁcurea! Nimic. Nici o miĸcare afarŁ de loviturile automate ale bŁŞului 

ĸi gemetele surde. Nu existŁ putinŞŁ omeneascŁ a descrie acele clipe de 

groazŁ. Eram ´nlemnit. DeodatŁ ´nsŁ fantoma a urcat prima treaptŁ, dar 

urcarea n-a fost omeneascŁ, cu picioarele pe r©nd, ci automat, printr-o 

sŁltare ´n sus, cu am©ndouŁ picioarele deodatŁ, fŁrŁ a-ndoi genunchii 

sau a face vreo altŁ miĸcare a corpului. Am aruncat cu sŁcurea, dar n-a 

luat direcŞia ´n care am aruncat-o, ci mult alŁturi, parcŁ o altŁ forŞŁ ar fi 

deviat-o ĸi a cŁzut mai departe dec©t ar fi trebuit ĸi, concomitent cu 

cŁderea sŁcurii, o nouŁ sŁltare a ridicat fantoma pe a doua treaptŁ. 

Atunci mi-am pierdut mintea ĸi, ´nspŁim©ntat cŁ suie la mine, m-am 

aruncat de pe prispŁ jos, ´n bŁtŁturŁ. C©nd mi-am revenit, eram într-un 

car care mŁ ducea la spital, la Baia. Piciorul st©ng fracturat era legat pe 

o sc©ndurŁ ĸi ´nvelit cu un peĸchiri. VŁtŁĸelu' primŁriei, care mŁ ducea, 

m-a întrebat pe drum: 

ð Da' cum ai fŁcut, frŁŞioare, de ai cŁzut de pe prispŁ ´n 

bŁtŁturŁ? 

ð Cum sŁ fac, nene Zamfir? M-am sŁltat sŁ ´ntind o pŁturŁ pe 

dor©ngŁ ĸi mi-am zŁletit picioru'. 

ð Ceasu' rŁu, Doamne fereĸte!. 

 

Aĸa s-a ´ncheiat cea din urmŁ zi petrecutŁ ´n satul ´n care m-am nŁscut. 

N-am spus nimŁnui nimic p©nŁ-n clasa a ĸaptea licealŁ, la o lecŞie de 

psihologie, când profesorul ne-a r©nduit pe fiecare sŁ dŁm exemple de 

sugestie ĸi autosugestie, cu ´nt©mplŁri din viaŞa fiecŁruia. 

Atunci, socotind cŁ a venit prilejul sŁ mŁ lŁmuresc, am istorisit totul, 

întrebând pe profesor ce va fi fost din toate acestea sugestie ĸi ce 

autosugestie? ķi cum s-ar putea explica ï dacŁ fenomenele s-ar încadra 

aci - cum se poate lŁmuri faptul cŁ ĸi moĸ MihuŞ a auzit la fel ca mine 

zgomotele ĸi c©nii au vŁzut fantoma? 

Profesorul s-a minunat tare de cele istorisite ĸi a am©nat discuŞia pentru 

altŁ lecŞie ĸi am©natŁ a rŁmas pentru vecie! 

ķi acum, dupŁ at©ta vreme trecutŁ, dupŁ o viaŞŁ de cŁrturŁrit din toate ĸi 

despre toate, dupŁ multe ´ncercŁri de a-mi lŁmuri ĸtiinŞific cele 

întâmplate, mi-au rŁmas drept concluzie vorbele lui moĸ MihuŞ: 



ð Voi, care ´nvŁŞaŞi, ĸtiŞi ale voastre ĸi noi ĸtim ale noastre. Ale lor, 

dezghiocate din noianul de superstiŞii s-ar putea sŁ stea pe s©mbure de 

adevŁr; ĸi m-au fŁcut totodatŁ sŁ mŁ întreb mereu: Oare Shakespeare, 

prin apariŞia fantomelor ´n cele mai de samŁ tragedii ale lui ĸi Goethe în 

çFaustè sŁ fi fost de pŁrerea lui moĸ MihuŞ? SŁ fi g©ndit la fel? Dar 

´nsemnatul fizician Wiliam Krookes, ´n cercetŁrile sale metapsihice cu 

apariŞia fantomei Katiei King, sŁ fi fost dus ´n eroare ĸi sŁ fi afirmat 

existenŞa unor fenomene de domeniul fanteziei? Dar experienŞele ĸi 

concluziile lui Schrenk Notzing sau ale lui Charles Richet sŁ fi fost 

toate mistificŁri? 

ķtiinŞa care cucereĸte din ce ´n ce din necunoscut, dezvŁluind 

forŞele ĸi fenomenele naturii ´ĸi va spune c©ndva cuv©ntul ´n lumina 

adevŁrului ĸi ´n aceste privinŞe poate. 

1. Descrierea mai ´n amŁnunŞit a casei, cum ĸi schiŞele 

alŁturate le socotim necesare ´nŞelegerii ´nt©mplŁrilor ce urmeazŁ, 

petrecute aci. Vezi anexele. 

2. rublŁ = monedŁ de argint din acea vreme, cu o rublŁ se 

puteau cumpŁra 5 kg de zahŁr sau 100 de ouŁ (valora 5 lei). 

3. sabaĸ = tipar, calapod, asemuire; 

4. spilcŁ = floare artificialŁ cu ac, pe care o prindeau fetele ´n 

pŁr, drept podoabŁ (agrafŁ) 

5. sneamŁn = semn; la îngropare, se pune la capul 

morm©ntului o piatrŁ, pe care o aleg ai mortului ĸi dupŁ care recunosc 

din generaŞie ´n generaŞie morm©ntul, cŁci crucile putrezesc ĸi se 

aseamŁnŁ. 

6. A se urmŁri pe schiŞŁ.  



VIII.  In rŁzboi 

MŁ ajunse vremea de oĸtire. Eram cam pirpiriu la trup. Nu 

g©ndeam ´nsŁ cŁ debilitatea mŁ va categorisi impropriu pentru oĸtire. 

De altfel situaŞia familialŁ ´mi dŁdea drept la dispensŁ; nu voiam ´nsŁ 

sŁ mŁ sustrag acestei ´ndatoriri. Medicul recrutor mŁ am©nŁ cu un an, 

cu vorbele: çSŁ te mai faci, bŁiatule!è 

UrmŁtorul an, alt medic ´mi dŁdu aceeaĸi sentinŞŁ. Ċn sf©rĸit, a treia 

oarŁ, ajuns la consiliul de revizie al recrutŁrii, al treilea medic ´mi 

definitiveazŁ situaŞia prin formula certificatului respectiv: «Scutit de 

orice serviciu militar, activ sau auxiliar», sub constatarea: 

çDebilitate generalŁ, v©rful st©ng pulmonar suspect. InduraŞii TBC. 

Anemie ´naintatŁ. Greutate-46 kg, perimetrul toracic-75cm.» 

Pl©ng©nd, am rugat pe medic sŁ mŁ admitŁ mŁcar pentru 

serviciul auxiliar. 

ð Ċmi pare rŁu cŁ nu pot sŁ-Şi ascult dorinŞa, bŁiatule, dar nu 

pot face dec©t ce c©ntŁ legea. Nu-i de ajuns numai sŁ vrei sŁ faci 

oĸtirea, mai trebuie sŁ ĸi poŞi, ´mi rŁspunse. 

Colonelul, preĸedintele consiliului de recrutare, interveni: 

ð LasŁ, tinere, nu fi m©hnit, sunt oameni care nu pot fi ostaĸi, 

dar ´ĸi slujesc Şara prin ceea ce ei ´nĸiĸi pot fi ĸi o pot sluji! Vezi-Şi de 

sŁnŁtate ĸi nu uita vorbele mele! 

Am plecat amŁr©t, cu ciudŁ pe mine ´nsumi. Peste un an, ´nsŁ, 

´n 1914, izbucneĸte Primul RŁzboi Mondial. Rom©nia rŁmase neutrŁ, 

´ĸi luŁ ´nsŁ mŁsuri pentru eventualitatea intrŁrii ´n rŁzboi. Se ordonŁ 

deci revizuirea tuturor scutiŞilor ĸi dispensaŞilor. A patra oarŁ, pe 

aceleaĸi temeiuri, al patrulea medic ´mi menŞine scutirea. 

În 1915, un comunicat al Ministerului Armatei anunŞŁ 

deschiderea unor cursuri de c©teva luni de asistenŞŁ sanitarŁ de rŁzboi, 

cursuri voluntare pentru elemente neîncadrate serviciilor militare. 

Stam ´n Bucureĸti. Cursurile se Şineau la unul din spitalele militare. 

DatŁ fiind situaŞia mea de scutit medical, nu speram cŁ admiterea ar fi 

posibilŁ. 

Totuĸi cunosc©nd ´ndeaproape pe medicul cŁpitan, fost 

superior mie ´n liceu, care era ´nsŁrcinat cu organizarea acestor cursuri, 

mŁ hotŁr©i sŁ ´ncerc. Ċi spusei tŁrŁĸenia ĸi dorinŞa de a urma cursurile ĸi, 

în caz de rŁzboi, sŁ fiu repartizat undeva la vreo unitate sanitarŁ. 



ð DacŁ cursurile sunt voluntare ĸi asta Şi-i situaŞia, suntem ´n 

regulŁ. DacŁ lucrurile or lua c©ndva altŁ ´ntorsŁturŁ, n-ai ce pierde, îmi 

zise ĸi, prin bunŁvoinŞa lui, dupŁ absolvirea cursului, obŞinui ĸi h©rtie 

de repartizare la unitatea sanitarŁ Craiova, ´n caz de mobilizare. 

SituaŞia ´n ŞarŁ devenea din ce ´n ce mai agitatŁ. Nesf©rĸite concentrŁri 

de trupe la graniŞa dinspre regiunile muntoase. MŁsuri economice 

restrictive ĸi o stŁruitoare acŞiune publicŁ de revendicare a Ardealului, 

deci de intrare ´n rŁzboi ´mpotriva Austro-Ungariei. 

Refugierea ´n Bucureĸti a ardelenilor Octavian Goga ĸi Vasile Lucaci a 

fost un prilej de profundŁ emoŞiune ĸi rom©neascŁ manifestare. 

Se prevedea pe zi ce trecea cŁ neutralitatea Rom©niei nu putea rŁm©ne 

usque ad finem. Una din cele douŁ grupŁri ale statelor ´n luptŁ o va 

zv©rli p©nŁ la urmŁ ´n balanŞŁ. ķi dupŁ doi ani de neutralitate, la 15 

august 1916, Rom©nia intrŁ ´n rŁzboi ´mpotriva Austro-Ungariei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MŁ prezint la unitatea sanitarŁ din Craiova, unde fusesem repartizat ´n 

caz de mobilizare. Medicul ĸef se uitŁ la h©rtie ĸi-mi zise: 

ð N-am nicio dispoziŞie pentru voluntari. 



Ċntors acasŁ la Severin, mŁ g©ndii sŁ mŁ prezint la cercul de recrutare al 

regimemtului local. Poate or avea vreo îndrumare. Comandantul 

cercului, cŁpitanul ColibŁĸanu, se uitŁ de asemeni la h©rtie ĸi-mi spuse: 

ð PŁi, la Craiova, tinere, aĸa cum scrie aici. 

ð Am fost ĸi domnul medic ĸef mi-a spus cŁ n-are nicio 

dispoziŞie pentru voluntari. Poate-mi daŞi dumneavoastrŁ vreo 

îndrumare. 

ð BŁiete, la militŁrie merge numai pe ce scrie pe h©rtie, 

c-altfel o ia dracu' de militŁrie. 

ð Am ´nŞeles, dom' cŁpitan, dar vedeŞi., credeam . cumva. 

ð LasŁ, nu mai ´ncurca lumea, cŁ ĸi-aĸa-i destul de ́ ncurcatŁ!. 

Am plecat abŁtut. Ziua urmŁtoare vŁd trec©nd pe comandantul pŁrŞii 

sedentare militare, generalul Alexandrescu. ĊndrŁznesc sŁ mŁ adresez, 

cer©nd iertare cŁ fac ´ntrebare pe stradŁ. Ċi arŁt h©rtia, ´i spun cazul. 

ð AĸteaptŁ, tinere, aĸa cum Şi-a spus la Craiova, unde eĸti 

repartizat. Va veni un ordin pentru categoria dumitale. RŁzboiul 

european Şine de doi ani ĸi va mai putea Şine ´ncŁ destui, o sŁ-Şi vinŁ 

rându' n-avea grijŁ! 

DupŁ alte douŁ zile aflu cŁ generalul Dragalina, comandantul 

armatei de pe frontal apropiat al Orĸovei, este la Severin, la cartierul 

diviziei locale. Ce ar fi sŁ mŁ prezint? SŁ mai ´ncerc. Dar voi izbuti sŁ 

ajung la d©nsul? Garda mŁ opreĸte, ĸeful de gardŁ mŁ identificŁ ĸi 

cheamŁ ofiŞerul de serviciu, cŁruia ´i spune cŁ doresc sŁ fiu prezentat 

domnului general. 

ð Domnul general este extrem de ocupat, dumneata ´nŞelegi 

cŁ nu i se poate rŁpi timpul cu orice. De aceea suntem noi aici ´n 

subordine. Spune ce doreĸti? 

ð Am o chestiune în care numai domnul general ar putea 

dispune ĸi, dacŁ aveŞi bunŁvoinŞŁ, domnule locotenent, v-aĸ ruga sŁ-mi 

´nlesniŞi ajungerea ĸi cred cŁ domnul general, dupŁ ce va avea 

cunoĸtinŞŁ de ce e vorba, nu va lua ´n nume de rŁu cŁ mi-aŞi ´nlesnit-o. 

ð Bine, sŁ ´ncercŁm! ķi mŁ introduse ´ntr-un birou, unde 

lucrau mai mulŞi ofiŞeri, care ´ndatŁ obiectarŁ: 

ð Ce-i cu Şivilu' Łsta aici? N-are voie. SŁ aĸtepte afarŁ. 



ð Cere introducere la dom' general. ķi totodatŁ luŁ telefonul 

ĸi-i comunicŁ. Peste vreo jumŁtate de orŁ fusei primit. Locotenentul 

care mŁ introduse voi sŁ iasŁ, dar generalul ´i fŁcu semn sŁ stea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cerui iertare cŁ mi-am ´ngŁduit sŁ-i rŁpesc timpul, ´i ´ntinsei h©rtia mea 

de repartizare ´n caz de mobilizare ĸi-i raportai în scurt rezultatul 

precedentelor mele ´ncercŁri. 

Generalul, un om ´nalt, osos, cu ochi vioi ĸi un aer de extremŁ bunŁtate, 

dupŁ ce m-ascultŁ, se sculŁ ´n picioare, ocoli biroul, mŁ mŁsurŁ de sus 

p©nŁ jos, privi iar h©rtia mea ĸi, punându-mi m©na pe umŁr, zise: 

ð Te ´nŞeleg, tinere, dar ´Şi este indiferent unde ĸi cum ´Şi 

slujeĸti patria? 

ð Da, domnule general! 

ð Atunci m©ne la ora ĸapte vei merge cu mine. Avem nevoie 

de un post de ajutor la kilometrul 45, pe drumul MatorŁŞ-Cireĸu, 

punctul Bunoaica. Post sanitar auxiliar; dar eu îl doresc mai ales ĸi 

alimentar pentru toŞi rŁniŞii evacuabili ai acestui sector; fiindcŁ ei, ieĸiŞi 

din ordinar ca raŞie alimentarŁ, nu mai au nicio hranŁ p©nŁ la primul 

spital din Filiaĸi, unde ajung abia a doua sau a treia zi. Avem nevoie de 

un post expeditiv, fŁrŁ multe formalitŁŞi, care sŁ fie efectiv, ´n adevŁr, 

de ajutor. Va fi poate de cam prea multŁ rŁspundere pentru dumneata, 

dar povestea care mi-o spuseĸi ´mi dŁ cuv©nt cŁ ne-am ´nŞeles. 

ð Vom comunica unitŁŞii sanitare din Craiova cŁ te-am 

utilizat aici, ca, la caz de chemare cândva acolo, sŁ fii ´n regulŁ. ķi-i 

´ntinse h©rtia mea locotenentului ce mŁ ´nsoŞea, ca sŁ se facŁ 

´nĸtiinŞarea. 

A doua zi, generalul ´mpreunŁ cu aghiotantul sŁu ĸi cu mine opri 

automobilul la kilometrul 25- Bunoaica. O singurŁ casŁ se gŁsea mai ´n 

apropiere, a lui Gheorghe Verbuncu.  

Avea o ´ncŁpere mai mare, de vreo 5/6 metri ĸi alte douŁ mai mici, cu o 

tindŁ ´n faŞŁ-i. Gospodarul fu rugat sŁ se restr©ngŁ cu familia ´n cele 

douŁ ´ncŁperi mici ĸi sŁ elibereze pe cea mare. AlŁturi, mi-a dat ordin, 

sŁ fac cu soldaŞii douŁ bordeie mai mari cu lemne din pŁdurea 

apropiatŁ. Apoi ´mi zise: 

             - Vei primi de la batalionul de miliŞieni un sergent ĸi zece 

soldaŞi. Vei depinde sanitar de medicul batalionului de rezervŁ cantonat 

´n pŁdurea de alŁturi, peste deal, iar alimentar ĸi administrativ de 

centrul de aprovizionare de la kilometrul 23. Suplimente alimentare vei 

mai primi accidental prin PrimŁria Severin, din colecte publice, cum ĸi 

prin Crucea Roĸie. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

De asemenea un sumar utilaj sanitar ĸi medicamentar ´Şi vor fi puse la 

dispoziŞie prin serviciul sanitar al PrimŁriei Severin ĸi Crucea Roĸie. 

ŝin ca acest post sŁ mai fie aprovizionat ´n permanenŞŁ ĸi suficient cu 

ŞigŁri, lapte ĸi ceai cald ĸi bordeiele ce se vor face sŁ aibŁ ĸi sobe, ca 

rŁniŞii ce nu ar putea suporta drumul p©nŁ la Severin cu carŁle ĸi le-ar fi 

indicat de postul medical de triere transportul numai cu camionul sŁ 

poatŁ fi adŁpostiŞi provizoriu aci ´n condiŞiuni bune. 

A doua zi am ĸi primit douŁ furgoane ´ncŁrcarte cu alimente, medica- 

mente, un sumar inventar sanitar, patru gaziere çPrimusè, douŁ cazane 

a 30 de litri fiecare cu cotloanele lor pentru lapte ĸi ceai. 

A cincea zi, generalul opri maĸina sŁ vadŁ ce s-a fŁcut. ĊmpreunŁ cu 

d©nsul ´n afarŁ de aghiotant mai erau doi ofiŞeri: un cŁpitan medic ĸi un 

locotenent de administraŞie, cŁtre care, întorcându-se, generalul se 

adresŁ: 

ð Domnule locotenent, postul acesta va depinde administrativ ĸi 

alimentar de central de aprovizionare al dumitale. În caz de plecare, 

postul este în subordinea dumitale ĸi urmeazŁ centrul de aprovizionare; 

iar sanitar, domnule cŁpitan, de dumneata, cu care, fiind ´n apropiere, 

legŁtura se poate face foarte uĸor. Ċn caz de plecare a dumneavoastrŁ 



din rezervŁ, ´l veŞi trece medicului unitŁŞii care vŁ va lua locul ĸi aĸa 

mai departe. 

Locotenentul era ofiŞer de rezervŁ, iar ´n civil era inginer silvic. Se 

numea BosoancŁ. Era comandant al centrului de aprovizionare al 

sectorului frontului zis al Orĸovei. Era la doi kilometri departe de 

postul meu. CŁpitanul medic se numea Vayas, al regimentului 31- 

Calafat, cantonat ´n rezervŁ ´n niĸte bordeie camuflate ´ntr-o pŁdure din 

apropiere, dupŁ un pieptiĸ de stânci calcaroase. 

ķi lucrurile au mers pe rostul lor. AsistenŞa mea sanitarŁ se rezuma 

numai la controlul ĸi reînnoirea pansamentelor. Erau zile când nu se 

scurgeau dec©t cinci p©nŁ la 10 rŁniŞi sau bolnavi, dar erau ĸi nopŞi c©nd 

veneau câte 70- 80. DupŁ c©teva zile, am primit ordin sŁ dau aceeaĸi 

asistenŞŁ sanitarŁ ĸi alimentarŁ ĸi tuturor prizonierilor ´n trecere pe la 

acest post, înregistrându-i separat. Pe la jumŁtatea lui septembrie 

venirŁ zile cu lapoviŞŁ, ploi ĸi frig. Pretutindeni pe frontul inamic sosirŁ 

trupe germane, intensific©nd forŞele combatante ale trupelor 

austro-ungare. Atacurile ĸi contraatacurile se ´nteŞirŁ ĸi pe frontul 

sectorului Orĸovei. Postul meu ´ncepu sŁ fie din ce ´n ce mai aglomerat. 

Convoaie lungi de câte 50 -60 carŁ cu boi, cu rŁniŞi, mulŞi amputaŞi, ´mi 

veneau de la centrul medical Cireĸu. Uneori, din lipsŁ de carŁ, erau 

lungiŞi ĸi c©te doi ´n acelaĸi car. ķi carŁle acestea erau carŁ de munte, 

´nguste ĸi mici, ´nc©t, ´n condiŞiuni mai omenoase, nu puteau primi 

dec©t un singur rŁnit. 

DistanŞa de la Cireĸu la halta ķimian- fiindcŁ gara Severin, fiind sub 

focul inamic de peste DunŁre, nu mai putea fi folositŁ- era de mai bine 

de 30 de kilometri ĸi abia se putea face într-o zi sau o noapte cu carul. 

C©nd erau doi rŁniŞi ´ntr-un car, era un chin, mai ales pentru amputaŞi, 

care erau siliŞi, din aceastŁ cauzŁ, la miĸcŁri ce produceau hemoragii 

grele ĸi nu o datŁ s-a ´nt©mplat ca, ajung©nd convoiul la postul meu, sŁ 

am ´n car, ´n loc de rŁniŞi, morŞi. Vremea ploioasŁ ĸi friguroasŁ le uda 

hainele ĸi pansamentele cum ĸi paiele ori f©nul pe care erau culcaŞi, 

zŁdŁr©ndu-le rŁnile. 

ŝi se fr©ngea inima vŁz©nd rŁniŞii acoperiŞi numai cu mantalele lor, 

pline ĸi ele de umezealŁ. Raportasem ´n mai multe r©nduri at©t la 

centrul sanitar Cireĸu c©t ĸi la cel de aprovizionare de care depindeam 

cŁ ar fi nevoie de rogojini, ca sŁ se acopere carŁle cu rŁniŞi. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Mi se rŁspundea scurt: çN-avem!» Uneori mi se repezea telefonul cu 

riposta: Acu de rogojini stŁm noi?! Se cunoaĸte Şivilu'!. 



VŁz©nd cŁ nu-i nicio soluŞie cu propunerea rogojinilor, am rugat sŁ se 

dispunŁ acoperirea rŁniŞilor cu foile de cort, care sŁ se ´napoieze dupŁ 

predarea rŁniŞilor la Severin sau la ķimian, odatŁ cu carŁle care se 

întorc. Mi s-a rŁspuns cŁ foile de cort au altŁ destinaŞie ĸi sŁ-mi vŁd de 

treabŁ, sŁ nu-mi çlungescè atribuŞiile. 

De la o vreme vizita generalului deveni zadarnic aĸteptatŁ. Trecea 

uneori cu autombilul diviziei ´n goanŁ pe dinaintea postului meu, dar 

nu mai oprea. Erau pretutindeni lupte grele. Germanii, concentrând 

numeroase divizii pe frontul rom©n, pe l©ngŁ cŁ erau superior utilaŞi de 

rŁzboi faŞŁ de oĸtirea noastrŁ, deveniserŁ ĸi superiori numericeĸte ĸi 

atacau pe tot frontul carpatic, cum ĸi pe cel dobrogean, spre a-ĸi 

deschide invazia. 

Într-una din zile, cŁtre ´nceputul lui octombrie, generalul opri la postul 

meu, fŁrŁ a avea vreme a se da jos. Ċi dŁdui raportul asupra convoaielor 

de rŁniŞi scurse ´n ultimele zile ĸi cu multŁ teamŁ ´ndrŁznii sŁ-mi spun 

pŁrerea asupra nevoii de rogojini pentru acoperirea rŁniŞilor. 

ð Bine, bŁiatule, ai dreptate, m©ne vei avea cincizeci de 

rogojini. ķi le-am avut. Superior om!. Ċn ´nfrigurarea neasemuitŁ a 

acelor zile de extremŁ ´ngrijorare, el, generalul diviziei ĸi al frontului 

Orĸovei, cu at©t de copleĸitoare preocupŁri ´n acele momente care 

´ncepeau sŁ devinŁ tragice, a putut gŁsi rŁgazul dŁrii unui ordin pentru 

niĸte rogojini, iar cei ´n atribuŞiile cŁrora s-ar fi cŁzut aceasta s-au 

dezinteresat cu nepŁsare. 

Într-una din nopŞi ´mi sosesc peste o sutŁ de rŁniŞi. Ċntreb©nd ce s-a 

întâmplat de-s aĸa de mulŞi, ´mi rŁspunserŁ: 

ð Ei, dom'le, s-a întors foaia, nu mai sunt boanghenii
l
, au 

venit acu pe front barbarezi(2), cu scule de tot felu' ĸi deterŁ un atac 

zdravŁn sus, la Creasta Cocoĸului. Peste puŞine zile, se produce la Jiu a 

doua puternicŁ presiune germanŁ. Frontul roman ameninŞa sŁ fie 

strŁpuns. Generalul Praporgescu, comandantul frontului Jiului, este 

rŁnit ´ntr-o inspecŞie a poziŞiilor ´naintate ĸi moare. Ċn ´mprejurŁri 

critice, dupŁ moartea lui, i se ´ncredinŞeazŁ comanda la Jiu generalului 

Dragalina, care, pŁrŁsind frontul Orĸovei, lŁsŁ ´n locu-i comanda 

colonelului Demetriad. 

Ċn ziua plecŁrii, ´n trecere pe ĸosea, opreĸte o clipŁ maĸina ´n dreptul 

postului meu ĸi-i spune colonelului care-l ´nsoŞea ĸi-i urma la comandŁ: 



ð IatŁ, colonele, un bŁiat de nŁdejde. Un voluntar; a adus aci 

reale servicii rŁniŞilor. SŁ-l ai în vedere pentru ce-o mai fi! 

Ajuns la Jiu, a organizat rezistenŞa, inamicul a fost respins, a c©ĸtigat 

victoria, dar generalul a fost rŁnit ĸi peste c©teva zile a murit. Era l5 

octombrie l9l6. Îmi plec gândul cu pietate în memoria acestui mare 

Român! CŁtre sf©rĸitul lui octombrie, atacurile inamice pe frontul 

Orĸovei se intensificŁ pentru a împiedica dislocarea de trupe române în 

acest sector ĸi trimiterea de ´ntŁriri pe frontul vecin al Jiului, unde 

germanii ´ncercau a treia oarŁ pŁtrunderea. Ċmi sosesc din ce în ce mai 

mulŞi rŁniŞi ĸi la 2 noiembrie aflŁm cŁ T©rgu-Jiu ar fi fost ocupat de 

inamic. Fiindu-mi defectŁ legŁtura telefonicŁ cu centrul de apro- 

vizionare de la kilometrul 22, plec pe jos, ´nsoŞit de un soldat, pentru a 

primi ordine. Erau orele 10 dimineaŞa. Abia fŁcuserŁm vreo 300 de 

metri ĸi un avion inamic apŁru deasupra v©lcelei centrului de 

aprovizionare. Mai fuseserŁ uneori avioane inamice ´n recunoaĸtere, 

dar nu lansaserŁ niciun proiectil. ĊmpreunŁ cu soldatul lŁsarŁm din 

prevedere ĸoseaua ĸi trecurŁm alŁturi ´n cimitirul satului sŁ observŁm 

intenŞiile avionului. Se roti de c©teva ori deasupra barŁcilor depozitelor 

centrului de aprovizionare, apoi într-o clipŁ se ´ndreptŁ cŁtre postul 

meu de ajutor, lans©nd o bombŁ, deĸi fanionul de Cruce Roĸie arborat 

pe casŁ era destul de vizibil. 

AlergarŁm imediat la post. Bomba cŁzuse la doi metri alŁturi de casŁ. 

FŁcuse o groapŁ de ´nŁlŞimea unui om, distrusese toate geamurile, 

crŁpase pereŞii, distrusese o parte din rafturile cu medicamente ĸi cu 

alimente ĸi schijele rŁniserŁ soldatul de gardŁ. 

Ċn nŁdejdea cŁ la Jiu ´ncŁ se va mai putea face ceva sŁ se poatŁ respinge 

inamicul, se formŁ ´n grabŁ, din trupele de pe frontul Orĸovei, 

detaĸamentul colonel TŁutu, care, ´n dimineaŞa de 3 noiembrie, 

porneĸte pe picioare - neavând pe atunci trupele camioane de 

transport - prin Baia de AramŁ, la T©rgu-Jiu. N-a putut ajunge la 

vreme. Trupele germane se revŁrsaserŁ spre Filiaĸi. DupŁ mai multe 

´ncŁierŁri cu detaĸamente inamice, grupul colonelului TŁutu, ajuns ´n 

apropierea Severinului, ´ĸi reia legŁtura cu trupele de pe frontul 

Orĸovei, din care se detaĸase, care-ĸi ´ncepuserŁ ĸi ele retragerea spre 

Olt ĸi se vor numi de acum ´nainte «grupul de la Cerna». 

Ċn chiar ziua de 3 noiembrie, dupŁ plecarea detaĸamentului colonelului 

TŁutu spre Jiu, trupele de pe frontul Orĸovei primiserŁ ordin de 

retragere ´n direcŞia Severin - Filiaĸi, contramandat dupŁ douŁ ore cu 



un altul, al cŁrui cuprins ´l dau aĸa cum l-am aflat mai ´n urmŁ, 

din gura ofiŞerilor care-l comentau: «Interese superioare cer ca grupul 

Cerna sŁ rŁm©nŁ pe loc ĸi sŁ reziste p©nŁ la ultimul om. Patria va fi 

recunoscŁtoareè. 
DupŁ unele versiuni, se crede cŁ se conta pe sosirea de oĸtire 

rusŁ, prin ajutorul cŁreia invazia inamicŁ sŁ fie tŁiatŁ ĸi frontul sŁ poatŁ 
fi restabilit la Jiu. 

*  

8 noiembrie, stil vechi. Ziua numelui meu! Zi tristŁ, plinŁ de 

înfrigurarea pornirii retragerii, care devenise acum inevitabilŁ, ´ntruc©t 

un detaĸament inamic din trupele de invazie fusese trimis spre Severin, 

spre a paraliza acŞiunea frontului Orĸovei ĸi care ĸi ocupase Severinul 

´n aceastŁ zi. De douŁ zile ningea ĸi 8 noiembrie sosi iarŁ cu ninsoare ´n 

fulgi mari. Pe la ora 9, primesc ordin sŁ ´ncarc inventarul sanitar ĸi 

medicamentar ĸi sŁ denaturez sau sŁ distrug stocul alimentar. Încarc, 

´nghesuind totul ´n douŁ cŁruŞe, singurele ce mi se puseserŁ la 

dispoziŞie. Alimentele nu le-am distrus, ci, la rugŁmintea sŁteanului 

Verbuncu, gospodarul casei în care fusese înstalat postul, i le-am lŁsat 

lui, asigurându-mŁ cŁ le va ascunde ´ntr-o hrubŁ tŁinuitŁ, sub niĸte 

st©nci, mai jos de casŁ ĸi nu vor da boanghenii de ele. P©nŁ pe la ora 

trei, zŁpada se fŁcuse de vreo jumŁtate de metru. Noi aĸteptam de 

dimineaŞa ´ncŁrcaŞi, gata sŁ plecŁm ĸi de plecat nu mai plecam. O stare 

de enervare, de sŁ-Şi vinŁ sŁ ´nnebuneĸti. Ba ´ncŁ mai sosirŁ ĸi rŁniŞi. 

Da' ce le puteam face? Sergentul grupei mele îmi zise: 

ð Ia sŁ descŁrcŁm ĸi sŁ ne vedem de s©rvici, cŁ iacŁ rŁniŞi ĸi 
noi stŁm de azi-dimineaŞŁ cu toate helea ´ncŁrcate, de se fŁcu zŁpada de 

un genunche pe ele. Nu cred io sŁ poatŁ veni boanghenile peste noi, 

doamne pŁzeĸte! ŀĸtea trebuie sŁ fie numa niscai bŁzneli cu care umblŁ 

sŁ-i ´nĸele pe ai noĸtri. Ċn sf©rĸit, sosi ĸi ordin sŁ ´napoiez companiei 10 

din cei 12 soldaŞi ĸi sŁ-mi rŁm©ie numai câte unul de fiecare cŁruŞŁ ĸi 

alŁturat ordinul de ´ncolonare: çSubordonarea sanitarŁ ´nceteazŁ. VŁ 

´ncolonaŞi ´n convoiul centrului de aprovizionare ´n subordinea cŁruia 

rŁm©neŞi.è 

Chemai pe Verbuncu sŁ-mi iau rŁmas bun: 

ð Nene Gheorghe, mulŞumim pentru gŁzduirea postului 

nostru de ajutor în casa dumitale ĸi rŁm©i cu bine; a venit ceasul sŁ ne 

despŁrŞim. 



ð ķi eu vŁ mulŞumesc pentru hŁrana ce mi-aŞi lŁsat ĸi pentru 

toatŁ omenia cu care m-aŞi omenit c©t aŞi ĸŁzut aici. Da-i vorbirea va' 

zicŁ acuma ne lŁsaŞi pe m©na lor? ApŁi, dac-apucŁ sŁ ne cotropeascŁ 

nu-i mai scoate nima de aici, cŁ Łĸtia-s flŁm©nzi rŁu. Nu cumva ne-or fi 

v©ndut niscai iscoade v©r©te viclean ´n oĸtirea noastrŁ? 

ð Nene Gheorghe, rŁzboiul ´ĸi are ale lui. Nu merge aĸa, 

numai pune viŞŁ ĸi bea vin. Aici îs puteri multe, ´ncleĸtare mare, drum 

lung ĸi greu, Łsta-i drumul naŞiei noastre la ceasu' Łsta din lume. NemŞii 

ne cotropesc ĸi or sta pe capu' ŞŁrii o lunŁ ori douŁ, ori nouŁ, cine poate 

ĸti? Da' la sf©rĸitu' sf©rĸitului ei or sŁ rŁm©nŁ rŁpuĸi. 

ð SŁ te audŁ Dumnezeu! Da' sŁ ŞineŞi ĸi de la mine o vorbŁ: 

cŁ dac-apucŁ sŁ ne rŁzbeascŁ acu' ĸi sŁ intre, cu greu sŁ-i întoarcem, 

cŁ-i ŞarŁ cu b©ĸag ĸi odatŁ ce-au pus mâna pe Ş©ŞŁ, greu sŁ le-o mai scoŞi 

din ghinŞi. CŁ tot aĸa a fost din veac cu toŞi care-au supt-o! Eu oi Şine 

minte ce ziseĸi ĸi dumneata ce zisei ; ĸi de-or mai fi zile, ne-om mai 

întâlni ĸi-om vedea atunci ale cui vorbe din ceasu' de-acu' au fost mai 

acŁtŁrii. 

Era un om cam de 50 de ani, invalid de un picior, dintr-un 

accident din copilŁrie, din care pricinŁ nu fŁcuse oĸtirea. 

 

* 

Am plecat ´n negurŁ, cŁ se-nnoptase de mult, prin zŁpada troienitŁ ĸi, 

nemaifiind urme de drum, ne-am pomenit cu cŁruŞele printre crucile 

cimitirului, de unde, cu mare caznŁ, abia le-am scos. Am ajuns, în 

sf©rĸit, convoiul centrului de aprovizionare, dupŁ care ne-am încolonat. 

Ċn urmŁ-ne, ´nsŁ, soseau mereu furgoane regimentare, chesoane cu 

muniŞii, bucŁtŁrii de campanie, aĸa ´nc©t coloana se desfŁĸura ´n 

nesf©rĸit de kilometri. Din cauza zŁpezii, ce nu lŁsa vedere ĸoselei, ĸi a 

ordinelor de a nu aprinde nicio luminŁ, vehiculele se pomeneau mereu 

prin ĸanŞul ĸoselei, de unde cu greu se puteau scoate. De bine, de rŁu, 

mersul a durat p©nŁ-n pŁdurea MatorŁŞului. Aci se ´nt©lneau cele douŁ 

drumuri convergente ale celor douŁ sectoare ale frontului, adicŁ 

drumul Orĸova - Vârciorova- Duhovna- MatorŁŞ dinspre sud cu drumul 

Creasta Cocoĸului- Meterezele lui Tudor-Cireĸu- Marga - MatorŁŞ. 

Aci, dupŁ ´nt©lnirea trupelor ĸi convoaielor celor douŁ sectoare, se 



cobor©se iadul pe pŁm©nt. Sute de carŁ cu boi, cŁruŞe cu cai, chesoane, 

furgoane, tunuri, atelaje, trupe ´nvŁlmŁĸite, fŁrŁ sŁ se poatŁ miĸca, cu 

toate sudŁlmile, ´njurŁturile, ameninŞŁrile tuturor ca sŁ meargŁ ĸi 

nimeni nu mergea. 

ð ĊnainteazŁ ĸi desfŁ drumul, cŁ te-mpuĸc! 

ð Da' ce eu ´s de mŁmŁligŁ, eu nu te-mpuĸc? ĊnainteazŁ dacŁ 

poŞi. Ce? Ai orbu' gŁinilor? Nu vezi ce-i? 

ð Ce, eĸti nebun? Nu-nŞelegi c-am ordin ca la ceasu' Łsta sŁ 

fiu trecut de Severin? 

ð PŁi dacŁ ai ordin, du-te, ce, te opresc eu? Ordin am ĸi eu, da' 

Łsta-i drumu'; când s-o desface, plec, cŁ n-o sŁ stau, cŁ pe plecat am 

pornit. 

Din când în când, câte un comandant de unitate se strecura printre 

copacii pŁdurii, p©n' la vreun loc predominant ĸi de acolo striga ´n 

bezna nopŞii: 

ð BŁgaŞi convoaiele-n pŁdure ĸi lŁsaŞi ĸoseaua liberŁ, sŁ se 

retragŁ artileria. 

ð SŁ se bage, dacŁ poate cineva miĸca ceva ´n haosul Łsta ´n 

care suntem ´nŞepeniŞi. 

ð Nu discuta cu mine, idiotule, cŁ pun artileria sŁ tragŁ ´n 

convoaie ĸi sŁ descurce drumu'! 

ð MŁ rog, idiotul, care mŁ face idiot, cine-i? 

ð Sunt locotenentul X de la. 

ð ķi eu sunt maiorul Z de la. 

ð IertaŞi, domnule maior, vŁ rog sŁ-nŞelegeŞi cŁ pe negura 

asta, beznŁé 

Am stat aĸa ´nŞepeniŞi aproape douŁ ore, c©nd ´i veni cuiva ´n g©nd sŁ 

dezlege haosul. Nesocotind ordinele, descŁrcŁ c©teva grenade ´n 

pŁdure. Ca prin minune, toatŁ lumea amuŞi. Un colonel cŁlare, ´nsoŞit 

de o gardŁ, trecu ´n cercetare ĸirul de convoaie ĸi ajunse la locul cu 

pricina. DouŁ furgoane ´ncŁrcate cu muniŞii ´ĸi rupseserŁ mijlocarele ĸi 

soldaŞii ciopleau, pe negurŁ, niĸte lemne, spre a le înlocui. S-a ordonat 

distribuirea muniŞiilor pe altele ĸi pŁrŁsirea celor stricate în 

pŁdure.DeodatŁ ´nsŁ un v©nt cald ´ncepu sŁ sufle, aduc©nd cu el o 

ploaie repede ca de varŁ. ZŁpada ´ncepu a se topi, drumul deveni o 

g©rlŁ. 



Când am ajuns în vârful MatorŁŞului, se vedea Severinul luminat. 

Inamicul, care-l ocupase, ridicase camuflajul. Târziu, noaptea, am 

ajuns ´n satul JidoĸtiŞa, unde, ĸoseaua fiind mai largŁ, s-au tras toate 

convoaiele pe st©nga, cu ordin de stat pe loc ĸi s-a dat drumul artileriei 

ĸi infanteriei sŁ se scurgŁ. Ploaia devenise ´nceatŁ, fŁrŁ perspectivŁ de a 

se opri. StŁteam cŁlare ́ n aĸteptarea ordinului de pornire, care ´nt©rzia. 

Neavând foaie de cort s-o pun în spate-mi, ploaia pŁtrundea la piele, 

simŞind-o scurgându-se pe ĸira spinŁrii. Parte din ofiŞeri intrarŁ sŁ se 

adŁposteascŁ pe la ĸcoalŁ ori pe la primŁrie, iar soldaŞii de la convoaie 

intrarŁ ĸi ei care pe unde puturŁ: prin tinda caselor, prin vreo ĸurŁ, nu 

prea departe de carŁle ori cŁruŞele din grija lor. Eu ´mpreunŁ cu 

sublocotenentul ķtefŁnescu G. de la aprovizionare ne v©r©rŁm cŁlare 

sub polata unui ĸopron. De mult pe ĸosea nu se mai scurgea nimic. 

CarŁle ĸi cŁruŞele convoaielor erau singurele care nu porneau. Se 

luminŁ de ziuŁ ĸi ordin de pornire nu sosea. Ce facem? Unde o fi 

locotenentul BosoancŁ, comandantul centrului de aprovizionare? 

ð Trebuie sŁ fie el undeva, la locul unde aĸteaptŁ ĸi el ordin 

ĸi, de´ndatŁ ce l-o avea, ni-l transmite, zise sublocotenentul ķtefŁnescu, 

care, rŁtŁcindu-ĸi soldatul lui, mŁ rugŁ sŁ-i dau unul de la cŁruŞele 

mele, sŁ-i facŁ un ceai ´ntr-o casŁ alŁturea, cŁ se simte rŁcit ĸi-i 

nemâncat de ieri. Intrai ĸi eu cu el sŁ ne zbicim puŞin de udealŁ. Scosei 

mantaua, o storsei de apŁ ĸi o aruncai pe spŁtarul patului odŁii ´n care se 

milostivise o gospodinŁ sŁ ne primeascŁ ĸi unde careva fŁcuse un foc 

zdravŁn ´ntr-o sobŁ de fier. Ċnfrigurat, obosit, nem©ncat, am adormit pe 

marginea patului pe care mŁ aĸezasem. Piroteala, ´nsŁ, n-a durat mult, 

poate un sfert de orŁ. Ċngrijorat, am sŁrit ´n picioare. Ċn jur, pe jos ĸi pe 

niĸte laviŞe, niĸte soldaŞi de la convoaie, probabil, dormeau de-a valma, 

alŁturi ĸi sublocotenentul ķtefŁnescu ĸi soldatul ce-i fŁcuse ceaiul. Ċmi 

arunc ochii pe fereastrŁ; convoaiele pe ĸosea - nemiĸcate. Ies afarŁ, aud 

´napoi, ´n pŁdurea MatorŁŞului, ´mpuĸcŁturi ĸi mitraliere; deci inamicul 

angajase lupta cu ariergŁrzile noastre, formate din câteva companii ale 

regimentului 31 Calafat ĸi niĸte plutoane de miliŞieni. TotodatŁ s-auzea 

bombardament de artilerie ĸi dinspre Severin, ´ncotro se scurgeau 

trupele noastre. Aĸa cŁ ĸi aci se angajase lupta ´ntre germanii ocupanŞi 

ai oraĸului ĸi trupele noastre ´n retragere. Ploaia nu încetase. Era o 

burniŞŁ de ploaie mŁruntŁ cu intermitenŞe de ´nseninŁri. Ċntreb pe un 



sergent de la convoaie dacŁ ĸtie ceva de vreun ordin de pornire a 

convoaielor. Ċmi rŁspunse cŁ asta aĸteptŁm toŞi, dar, deĸi de mult nu se 

mai scurg trupe, ordin pentru convoaie nu vine. MŁ ́ ntorc ´n casŁ, scol 

pe ķtefŁnescu ĸi-i zic: 

ð Trebuie sŁ dŁm cu orice chip ĸi imediat de locotenent, 

altfel, vor fi capturate toate convoaiele. Lupta se dŁ ´n pŁdure ĸi 

s-apropie de sat. ķi-am pornit-o am©ndoi pe jos, pe ĸosea, pe l©ngŁ 

convoaie, ´nspre Severin. ķtefŁnescu, buimac de neodihnŁ, mŁ urma 

giolfŁind prin noroi ĸi tot mormŁind printe dinŞi niĸte ´njurŁturi de 

çsteleè. Pe mŁsurŁ ce mergeam, dupŁ ce ieĸiserŁm din sat, lupta 

dinspre Severin se desluĸea tot mai aprigŁ. Comandantul detaĸa- 

mentului german, care ocupase oraĸul, cŁpitanul Picht, vŁz©ndu-se 

´ncolŞit de trupele noastre, ce primiserŁ ordin sŁ atace Severinul, ceru 

grabnic ajutor aliaŞilor sŁi, bulgarii de peste DunŁre, unde se aflau mai 

demult ca ocupanŞi ai Serbiei. Bulgarii trecuserŁ toatŁ noaptea trupe cu 

bŁrcile de la Cladova; ĸi aĸa ´ntŁrit, Picht organiza o bunŁ apŁrare a 

Severinului. Când sublocotenentul ķtefŁnescu auzi bine ce-i înspre 

Severin, deci încotro mergeam, îmi zise: 

ð PŁi bine, tizule, ce cŁutŁm ´nspre Severin?, n-auzi ce-i 

acolo? 

ð Da ´n urmŁ ce-i?, rŁspund. 

ð Eu zic sŁ aĸteptŁm acolo, unde ni s-a dat ordin azi-noapte 

sŁ oprim convoaiele, replicŁ el. 

ð Cum vrei. Eu nu rŁm©n. Ordin nu ne-a venit sŁ pornim, dar 

situaŞia nu-i de stat pe loc. Trebuie sŁ gŁsim pe locotenent sau pe 

cineva care sŁ ne dea vreo dispoziŞie, ce-i de fŁcut cu convoaiele. SŁ ne 

descurcŁm ´n vreun fel; altminteri, ´n mai puŞin de un ceas vor fi 

capturate de inamicul care vine din urmŁ. ķi ca sŁ rŁm©nem 

«ghefangheni»(3) de pomanŁ, b©nd ceai ´n JidoĸtiŞa, cred cŁ n-o fi 

treabŁ de oameni cu cŁpŁŞ©nŁ. 

ð PŁi bine, tizule, se cunoaĸte cŁ eĸti Şivil, geaba ai Şoale 

cazone pe tine; ordinul trebuie sŁ vinŁ el la mine, nu sŁ mŁ duc eu dupŁ 

el, câne surd în iepurit. 

ð At©ta lucru ĸtie ĸi baba Rada, da-i vorba cŁ multe le scrie la 

carte ĸi nu se potrivesc cu nea Istrate. DacŁ vrei s-aĸtepŞi sŁ vinŁ ordin 



la tine, întoarce-te ´ndŁrŁt ĸi culcŁ-te acolo de unde plecarŁm, cŁ tot eĸti 

ostenit ĸi flŁm©nd. 

ķi iar mormŁi de çsteleè, dar nu mai rŁspunse nimic. GrŁbirŁm pasul, 

ba c©te o bucatŁ o strŁbŁteam ´n pas alergŁtor, gioflŁind prin noroaiele 

mocirloase de ploaie. Ċn plecarea grŁbitŁ, cu g©nd cŁ vom da cur©nd de 

cineva care sŁ ne scoatŁ din nesiguranŞa situaŞiei noastre ĸi a 

convoaielor ĸi deci ne vom ´ntoarce sŁ dŁm dispoziŞii de pornire a lor, 

nu ne luasem caii din JidoĸtiŞa ĸi acum regretam, cŁci am fi putut merge 

mai repede ĸi totodatŁ scutiŞi de noroiul care ne ´ngreuia rŁu mersul. 

FŁcurŁm c©Şiva kilometri. TrecurŁm de cantonul silvic ĸi de aci ĸoseaua 

´ncepea urcuĸ ´nspre dealul VŁrŁnicului, cŁtre BrezniŞa. Ċn direcŞia ´n 

care mergeam, ĸoseaua era mŁrginitŁ, pe dreapta, de pŁdurile care se 

lasŁ din MatorŁŞ, iar pe st©nga, de o luncŁ largŁ de aproape un 

kilometru, dincolo de care ´ncepea iarŁĸi o pŁdure. RŁsuflarŁm c©teva 

clipe ĸi ne fŁcurŁm rost de c©te un bŁŞ din pŁdure, ca sŁ ne sprijinim 

mersul. ĊncepurŁm a urca dealul ce da înspre BrezniŞa ĸi Severin, dar 

din pŁdurea pe marginea cŁreia mergeam ´ncepurŁ ´mpuĸcŁturi 

din ce ´n ce mai ´nteŞite. 

Ċn anumite grele ´mprejurŁri din viaŞŁ, ´Şi vin nu ĸtiu de unde niĸte 

puteri de care, în afarŁ de acele ´mprejurŁri, ai fi incapabil sŁ fii ´n stare. 

Aĸa ĸi acum: nem©ncaŞi ĸi neodihniŞi de douŁ zile, cu ´mbrŁcŁmintea 

umedŁ, istoviŞi de alergŁturŁ ĸi de noroaie, am ajuns ´ntr-o continuŁ 

alergare în vârful dealului. 

Spre surprinderea noastrŁ, gŁsim aci, descŁlecat, cu calul alŁturi Şinut 

de soldat, sub un copac, pe comandantul nostru, locotenentul 

BosoancŁ, binocl©nd c©nd ´nspre convoaie la JidoĸtiŞa, c©nd ´nspre 

Severin. 

ð Domnule locotenent, toatŁ noaptea am aĸteptat ordin de 

pornire a convoaielor ĸi vŁz©nd cŁ p©nŁ acum nu primim nimic, cŁ 

ariergŁrzile noastre împinse de inamic se retrag înspre sat, am luat-o 

dupŁ dumneavoastrŁ, ´ncotro merge toatŁ lumea, sŁ vedem ce facem, 

cŁ nu e vreme de pierdut, zise sublocotenentul ķtefŁnescu. 

ð Nici eu n-am mai primit niciun ordin, cŁ s-a pierdut 

legŁtura, ´n cŁutarea cŁreia am pornit la fel ĸi eu. ķi cum se prezintŁ 

situaŞia, urmeazŁ sŁ ne descurcŁm singuri. ķi, ca sŁ salvŁm convoaiele, 

nu-i altceva de fŁcut dec©t sŁ pŁrŁseascŁ ĸoseaua, sŁ strŁbatŁ c©t mai 

repede lunca ĸi sŁ intre ´n pŁdurea de dincolo, unde au un drum nou, 



militar, prin care se pot scurge cŁtre B©lvŁneĸti - Valea Copcii - ZŁgaia. 

AltŁ soluŞie eu nu vŁd, fiindcŁ ´nspre Severin ĸoseaua e reperatŁ ĸi 

bŁtutŁ de artileria inamicŁ, ce a ĸi baricadat-o prin lovirea unor 

chesoane cu muniŞii. Aĸa cŁ ´ntoarceŞi-vŁ ´ndŁrŁt ĸi daŞi ordin 

plutonierilor de la convoaie sŁ execute retragerea convoaielor pe 

traseul arŁtat. 

ð Dar, domnule locotenent, rŁspunse ķtefŁnascu, convoaiele 

sunt, unele, carŁ cu boi, altele- cŁruŞe cu cai, altele - furgoane militare 

grele; la trecerea prin luncŁ se vor ´nnŁmoli, cŁ aici lunca nu-i ĸosea 

bŁtutŁ, ci pŁm©nt muiat de ploi ĸi, intr©nd ´ntr-un spaŞiu vizibil 

inamicului ce coboarŁ de sus, de pe MatorŁŞ, vor fi distruse. 

ð Aici rŁm©ne pe cum om avea noroc. AltŁ soluŞie eu nu 
gŁsesc. DacŁ ai una mai bunŁ, spune-o! Noi suntem datori sŁ-ncercŁm 

salvarea. De nu s-o putea, mai bine sŁ le captureze distruse decât 

intacte. Zi-i, FranŞ, dacŁ ai altŁ alifie la bubŁ, ´ncheie locotenentul cŁtre 

sublocotenentul ķtefŁnescu care, din cauzŁ cŁ era blond, ĸi din fire 

gŁsea nod ´n papurŁ la orice, era poreclit FranŞ, prin analogie ĸi cu o 

zicŁtoare curentŁ ´n Severin, care avea ĸi un cartier nemŞesc. Era o 

expresie de mirare ĸi ´ntruc©tva ironie asupra cuiva. Se zicea: çTaci, 

FranŞ!...è ; 

çIa uite ce dŁ din FranŞ!è. Era ĸi ca o notŁ de superficialitate ´n felul de 

a se comporta nemŞii ´n anumite situaŞiuni. ķi de acum ´nainte, ´n 

povestirea noastrŁ, sublocotenentului ķtefŁnescu ´i vom zice numai 

FranŞ, spre a-i schimba porecla în renume. ķi bietul FranŞ, neav©nd altŁ 

soluŞie, o luŁ ´mpreunŁ cu mine ´napoi, prin ĸanŞul ĸoselei, ca sŁ 

comunicŁm ordinul. 

DupŁ vreun kilometru de drum ´napoi, dŁdurŁm de plutonieul 

convoiului, care, vŁz©nd cŁ nu mai era de stat, pornise ĸi el ´n cŁutarea 

cuiva din cei ce trebuia sŁ ordone ce-i de fŁcut, cŁci se simŞea din ce ´n 

ce cŁ inamicul se apropie. ĊmprejurŁri de felul acesta dovedesc cŁ 

nimic nu-i mai penibil dec©t sŁ pierzi legŁtura, sŁ nu ĸtii ce sŁ faci; sŁ 

rŁm©i sŁ te descurci singur, fŁrŁ a avea drept sŁ-Şi iei rŁspunderea. 

FranŞ transmise plutonierului ordinul locotenentului. Plutonierul 

obiectŁ exact ce obiectase FranŞ ĸi acesta ´i replicŁ exact ce ´i replicase 

locotenentul, la care plutonierul încheie: 

ð Am ´nŞeles, domnule sublocotenent, ordinul e ordin, ´l vom 

executa, dar zisei ĸi eu aĸa o pŁrere. 



ð La rŁzboi, omul deĸtept ´ĸi lasŁ toate pŁrerile acasŁ, la 

nevastŁ, ´i ripostŁ FranŞ. 

Plutonierul o luŁ ´napoi prin ĸanŞul ĸoselei ĸi, ´n mai puŞin de 

10 minute, Şignale puternice, repetate ĸi prelungi, deterŁ semnal 

convoaielor sŁ traverseze lunca. Simultan, sute de carŁ, cŁruŞe, 

furgoane, ´n goana cailor ĸi a boilor biciuiŞi ĸi unii ´mpinĸi cu 

baionetele, se av©ntarŁ sŁ strŁbatŁ lunca. 

PŁrea cŁ totul se va sf©rĸi bine, fŁrŁ sŁ observe inamicul. Cei mai mulŞi 

dintre soldaŞii convoaielor ´ncŁlecaserŁ pe cai peste hamuri ca, 

biciuindu-i ĸi pinten©ndu-i totodatŁ, sŁ zboare cât mai repede peste 

luncŁ. Tocmai c©nd majoritatea vehiculelor ajunseserŁ cam la 

jumŁtatea luncii, un intens bombardament de artilerie le ´ncadrŁ. ķi 

atunci, boi, cai, carŁ, furgoane, cu tot ce era ´n ele, se vŁzurŁ zbur©nd ´n 

toate pŁrŞile. Ċn c©teva minute se terminŁ totul. 

Abia vreo treizeci de cŁruŞe apucaserŁ sŁ intre ´n pŁdure, care ne-au 

ajuns a treia zi, pe la Rogova. Aĸa s-a încheiat soarta convoaielor 

centrului de aprovizionare al grupului Cerna; dupŁ ce la plecare mai 

distrusese pe loc o mare cantitate de furaje, fŁinŁ ĸi c©teva mii de p©ni, 

peste care s-a turnat petrol ĸi li s-a dat foc, nefiind suficiente vehicule 

de ´ncŁrcare. DupŁ dezastru, ne-am ´ntors am´ndoi ´ndŁrŁt la 

locotenent, cŁruia FranŞ i-a zis: 

ð Le c©ntarŁm prohodul!. 

ð N- aveam, bŁieŞi, altŁ soluŞie. Cred cŁ dupŁ vŁlmŁĸagul de 

azi-noapte de pe MatorŁŞ, spre a nu mai încurca scurgerea trupelor, 

´nadins comandamentul a lŁsat convoaiele fŁrŁ vreun ordin de 

´ncolonare. ķi, ´n zori, angaj©ndu-se lupta la Severin, au considerat cŁ 

nu vor mai putea fi salvate. De vom scŁpa, vom vedea cauza. 

Am pornit apoi toŞi ´n vale, spre BrezniŞa, pe ĸoseaua pe unde se 

scurseserŁ trupele: BrezniŞa-Nord - Severin. Coborând panta dealului, 

întâlnim pe locotenentul rezervist Codreanu, comandantul unei 

companii de miliŞieni, cŁrora le dŁduse ordin sŁ se strecoare fiecare 

cum o ĸti ĸi sŁ se ́ nt©lneascŁ cu toŞii la ZŁgaia. Pesemne cŁ se ĸtia ori se 

bŁnuia traseul retragerii. Mai jos, am întâlnit pe maiorul medic 

veterinar Sitaru, om ´n v©rstŁ, obez, abia g©f©ia prin noroiul ĸoselei, 

sprijinit într-un bŁŞ. 

ð Ce ziceŞi, domnule maior? ´l ´ntrebŁ locotenentul nostru. 



ð Ce sŁ zic, domnule? . Unde nu-i cap, vai de picioare, 

rŁspunse el amŁr©t. 

Tirul artileriei inamice germane din Severin bŁtea acum ĸoseaua ´nspre 

BrezniŞa. Ajunsesem ´n dreptul celei dint©i case din BrezniŞa, rŁzleŞitŁ 

mai sus de sat, când locotenentul BosoancŁ ne zise: 

ð Unde mergem? Ia sŁ trecem ´n dosul casei Łsteia sŁ nu mai 

fim vizibili în grup pe ĸosea ĸi sŁ facem un consiliu. Eram cinci: maior 

veterinar Sitaru, locotenenŞii BosoancŁ ĸi Codreanu, sublocotenentul 

FranŞ, plutonier CuŞui N. ĸi eu, çŞivilu'è sau çdoftoru'è, cum mai 

obiĸnuiau sŁ-mi zicŁ, dupŁ banderola sanitarŁ de Cruce Roĸie de pe 

braŞ. 

ð Ċncotro o luŁm? Pe unde ne strecurŁm?, puse locotenentul 

BosoancŁ ´ntrebarea, fiindcŁ, dupŁ cum vedem, o parte din trupe au 

angajat lupta la Severin, iar o parte trebuie sŁ fi luat direcŞia ZŁgaia, 

prin Valea Copcii, deoarece drumul pe marginea DunŁrii, Severin - 

Hinova - St©rmina e sub foc inamic de peste DunŁre. RugŁm pe dom' 

maior medic Sitaru, ca cel mai mare ´n grad ĸi ´n v©rstŁ, sŁ decidŁ ĸi noi 

primim «verdictul». 

ð Eu, domnilor, dupŁ cum vedeŞi, sunt obez; eu nu pot face 

pe jos nici 4-5 kilometri, aĸa cŁ hotŁr©rea sau mai bine zis pŁrerea mea 

nu poate sluji niciunuia din dumneavoastrŁ. Eu m-oi t©r´ p©nŁ mai jos 

de sat. m-oi adŁposti la vreo casŁ ĸi mai departe ce s-o alege. FiindcŁ ai 

noĸtri, chiar dacŁ izbutesc sŁ ocupe Severinul, tot nu pot rŁm©ne aci. 

Rostul grupului e reluarea legŁturii ĸi ´ncadrarea ´n grosul oĸtirii 

noastre; or, dupŁ cum se aude, nemŞii sunt la Filiaĸi ĸi se ́ ndreaptŁ spre 

Craiova; nu-i de sperat cŁ se va putea ´mplini aĸa cur©nd legŁtura ĸi eu, 

cu suta mea ĸi douŁzeci kilograme, nici cŁlare nu pot merge. E tragic, 

dar pentru mine altŁ cale nu poate fi. 

ð Cu dumneavoastrŁ, dacŁ vrea, poate rŁm©ne ĸi çŞivilu'è 

nostru, cŁ, dupŁ cum se cam aratŁ situaŞia, nu-i mai prea vŁd rost pe mai 

departe. Ċn ce mŁ priveĸte, eu ´i dau dezlegare, zise locotenentul, 

privindu-mŁ ´ntrebŁtor. 

ð Nu, domnule locotenent, eu., dupŁ foaia de scutire 

medicalŁ, n-am decât 46 de kilograme., aĸa cŁ vŁ rog sŁ-mi ´ngŁduiŞi sŁ 

vŁ urmez. 



ð Voia la çŞivilè ca la PapurŁ- VodŁ. ķi acum sŁ vŁ auzim ĸi 

pe dumneavoastrŁ, ceilalŞi, ce pŁrere aveŞi? 

Unii furŁ de pŁrere sŁ ne strecurŁm p©nŁ-n pŁdurea Crihalei ĸi-acolo 

s-aĸteptŁm rezultatul luptei din jurul Severinului, care poate Şine ĸi la 

noapte; ĸi dacŁ ai noĸtri ocupŁ oraĸul, situaŞia-i dezlegatŁ pentru toŞi, 

inclusiv pentru domnul maior. DacŁ ´nsŁ, dimpotrivŁ, ai noĸtri nu 

izbutesc ĸi-ĸi vor continua retragerea, atunci ne vom agŁŞa ĸi noi de 

ariergŁrzile ce fac faŞŁ inamicului din spate. Dar putem ĸti noi soarta lor 

ĸi eventualitŁŞile posibilitŁŞilor de retragere?, obiectarŁ alŞii. 

ð Dar çŞivilu'è ce pŁrere are?, adŁugŁ locotenentul. 

ð Ce-ar putea c©ntŁri o pŁrere çŞivilŁè, domnule locotenent? 

ð PŁi dacŁ-i consiliu ĸi ardem toŞi pe un cŁrbune, s-auzim 

toate pŁrerile. 

ð DacŁ ´mi ´ngŁduiŞi, eu cred cŁ orice ´nt©rziere e timp 

pierdut, pentru a deveni «ghefangheni». Desigur, n-ar fi prudent 

sŁ-ncercŁm prin pŁdurea Crihalei, fiindcŁ, dupŁ ieĸire, întreg câmpul 

Severinului este sub proiectile; dar chiar de la casa asta, dacŁ trecem 

ogaĸul ĸi suim râpele din st©nga, intrŁm ´n pŁdurea de pe botul dealului 

Buliga, tŁiem dealurile viilor ´n curmeziĸ ĸi ieĸim ´nspre Hal©nga, cam 

pe la poligonul de tragere al regimentului; trecem apa TopolniŞei ĸi din 

Piatra AlbŁ urcŁm spre Tunari, de unde ne putem ´ndrepta spre Valea 

Copcii - ZŁgaia. 

ð Bravo, çŞiviluleè! PŁrerea-i bunŁ, dar pune ĸi un pod peste 

TopolniŞa, fiindcŁ apele-s umflate de ploi ĸi, pe unde o potriviĸi, nu-i 

pod. 

ð PŁi, dom' locotenent, podul ´i calul dumneavoastrŁ. Om 

gŁsi noi vreun vad unde o fi albia mai lŁtŁreaŞŁ ĸi apele mai domoale. 

ð Ce zici, locotenente, de proiectul çŞiviluluiè?, se adresŁ 

BosoancŁ lui Codreanu. 

ð Ce sŁ zic? ŝivilu-i t©nŁr, dar noi, niĸte hoaĸte ruginite de 

rezerviĸti, care avem ´n raniŞŁ peste o juma' de veac, ne-or Şine curelele 

ĸi reumatismele sŁ tŁvŁlim at©Şia kilometri de ale dealuri, ogaĸe, arŁturi 

ĸi pŁduri? 

ð Noi nu putem ĸti c©nd ´nceteazŁ lupta ĸi care-i rezultatul ei 

ĸi nu gŁsesc prudent s-aĸteptŁm; mŁ ´nscriu la çtraiectoriaè Şivilului, 

adŁugŁ BosoancŁ. 



ð Mergem cu toŞii, adŁugarŁ ĸi ceilalŞi. 

ð MŁi çŞiviluleè, dacŁ ieĸim la socotealŁ cu programul Łsta ĸi 

izbutim s-ajungem sŁ luŁm legŁtura cu comandamentul grupului, 

general te propunem. 

ð Ieĸim, dom' locotenent, numai picioare bune s-avem. 

PŁrŁsirŁm pe maior, care ne urŁ izb©ndŁ, trecurŁm r©pa ĸi coama 

dealului; în capul pŁdurii, ´nt©lnirŁm pe sergentul StoichiŞoiu G. din 

regimentul 17- MehedinŞi. Locotenentul, crezându-l rŁtŁcit, ´i ordonŁ 

sŁ meargŁ cu noi. El, ´nsŁ, ´i spuse cŁ nu-i fŁrŁ rost aci. Are cinci 

chesoane cu muniŞii, pe care acum nu le poate strecura, ĸoseaua fiind 

baricadatŁ de altele distruse de artileria inamicŁ. El ĸi le-a camuflat mai 

jos, într-un cr©ng ĸi aĸteaptŁ ´nnoptarea ca sŁ le strecoare nevŁtŁmate. 

ķi bravul sergent le-a ĸi trecut ´n noaptea aceea, cu toatŁ luminarea 

c©mpului de bŁtaie de rachetele inamice. 

L-am reîntâlnit mai târziu la Recea, cu chesoanele intacte. 

Noi am ajuns pe ´nserate la TopolniŞŁ, pe care am trecut-o cu rândul, 

cŁlare, c©te doi, unul întorcându-se cu calul locotenentului. Ajunĸi 

deasupra satului Piatra AlbŁ, ´n Tunari, am luat ´n curmeziĸ dealurile ´n 

direcŞia sud- est, spre Valea Copcii. Pe negurŁ, ne ´ncurcam ´n sârme 

ghimpate ĸi traversarea de tranĸee, lucrŁri strategice fŁcute ´nainte de 

rŁzboi, presupuse necesare vreunei retrageri, dar care nu mai 

corespundeau acum situaŞiilor. StrŁbŁteam poteci necunoscute, 

cr©nguri neumblate, direcŞion©ndu-ne aproximativ cŁtre obiectivul 

urmŁrit. C©te un popas din c©nd ´n c©nd, ca sŁ mai rŁsuflŁm, ne da 

prilejul privirii cu inima ´ndureratŁ la bŁtŁlia din jurul Severinului, care 

dura de azi dimineaŞŁ, fŁrŁ ´ncetare. Oraĸul, care de la începutul 

rŁzboiului ´ĸi dusese nopŞile ´n negurŁ, fiind camuflat, era acum 

luminat intens pe toate strŁzile, din ordinul ocupanŞilor, care se mai 

slujeau noaptea ĸi de rachete, ce luminau feeric, în toate culorile, 

c©mpul de luptŁ. Ne luminau p©nŁ ĸi pe noi pe dealurile acestea 

depŁrtate ĸi, la lumina lor, ne putem descurca mai uĸor orientŁrile. 

Uruitul mitralierelor, pocnetul armelor, bubuitul artileriei care bŁtea ĸi 

de peste DunŁre, din Serbia ocupatŁ de germano-bulgari, în luminatul 

intens al oraĸului ĸi traiectoriile multicolore ale rachetelor de pe 

dealurile de unde priveam ne ´nfŁŞiĸau un spectacol pe c©t de fantastic, 

pe atât de tragic, fiind groparul atâtor vieŞi dintre bunii noĸtri ostaĸi. 

Peste cinci sute de morŞi ĸi rŁniŞi au cŁzut ´n bŁtŁlia de la Severin. 

Inamicul fusese încercuit, izgonit din multe puncte de la periferia 



oraĸului, totuĸi comandamentul nostru dŁ ordin de încetare a luptei. 

Numeroĸii morŞi ĸi rŁniŞi au fost pŁrŁsiŞi pe c©mp, ´n sama inamicului, 

care s-a purtat inuman, lasându-i locului, pradŁ haitelor de c©ni. A 

trebuit insistenŞa stŁruitoare a populaŞiei civile ca, dupŁ c©teva zile, sŁ 

se ´ngŁduie ´ngroparea morŞilor ĸi ridicarea rŁniŞilor. 

N-am aflat niciodatŁ precis rostul acestei bŁtŁlii. Poate detaĸamentul 

ocupant al oraĸului va fi atacat, vr©nd sŁ taie retragerea armatei noastre 

ĸi atunci va fi impus-o nevoia de a-ĸi asigura oĸtirea noastrŁ retragarea. 

Poate, ´n necunoĸtinŞa situaŞiei generale, comandamentul grupului 

rom©n sŁ fi crezut cŁ detaĸamentul inamic mixt german sŁ fie rŁtŁcit ĸi 

nepregŁtit sŁ facŁ faŞŁ unui atac cu forŞe superioare; ĸi atunci nu i-ar fi 

fost ´ngŁduit unei armate, chiar ´n retragere, sŁ treacŁ pe l©ngŁ oraĸul ei 

de garnizoanŁ ĸi sŁ nu-l libereze mŁcar efemer de inamic. 

Efemer, fiindcŁ, chiar de ar fi fost liberat, retragerea armatei rom©ne se 

impunea continuatŁ ĸi reocuparea tot revenea trupelor austro- germane- 

ungare urmŁritoare ce alcŁtuiserŁ frontul Orĸovei. 

T©rziu, dupŁ miezul nopŞii, tot orbecŁind pe dealurile Balotei, ajun- 

serŁm ´n apropierea ĸoselei Valea Copcii. Nu puturŁm ´nsŁ ieĸi din 

tufiĸuri, fiindcŁ soldaŞii noĸtri miliŞieni ce patrulau pe ĸosea, deĸi le 

spuserŁm cine suntem ĸi de ce am ajuns sŁ venim pe acolo ĸi fŁcurŁm 

totul ca sŁ-i ´ncredinŞŁm cŁ nu suntem dec©t çde-ai noĸtriè, totuĸi ne 

somarŁ ĸi ne ŞintuirŁ locului ´n tufiĸurile din care le vorbeam, cu armele 

´ndreptate spre noi, p©nŁ vom fi recunoscuŞi de ĸeful gŁrzilor de pe 

ĸosea. DupŁ vreo jumŁtate de orŁ ´n aceastŁ situaŞie, apŁru un ofiŞer 

cŁlare. Ċn noapte, nu-l puteam niciunul din noi recunoaĸte. Ċi strigarŁm 

totuĸi din tufiĸuri, spunându-i cine suntem. Era cŁpitan Cornicioiu. Se 

mirŁ mult de prezenŞa noastrŁ aci. 

ð Noi vŁ socoteam ´ncŁ de ieri-dimineaŞŁ prizonieri ai 

nemŞilor ce atacau dinspre MatorŁŞ. Ce s-a fŁcut cu convoaiele? - mai 

´ntrebŁ el. 

Locotenentul nostru ´i raportŁ situaŞia, arŁt©ndu-i nedumerirea asupra 

ruperii legŁturii, cŁruia cŁpitanul ´i rŁspunse cŁ, angaj©ndu-se lupta la 

Severin, convoaiele au fost lŁsate la çnorocè, ca ĸoseaua sŁ fie degajatŁ 

ĸi sŁ nu mai ´mpiedice scurgerea trupelor ĸi a chesoanelor cu muniŞii. 

Ne dete un caporal, care sŁ ne conducŁ pe ĸoseaua ´n supraveghere, 

p©nŁ la ieĸirea din pŁdure, unde ne prezentŁ unui cŁpitan - al cŁrui 

nume nu mi-l mai aduc aminte - care ne dete desluĸiri asupra direcŞiei 

în care putem merge, spre Valea Copcii - ZŁgaia. Ċl rugarŁm, dacŁ se 



poate, sŁ ne facŁ rost de ceva dem©ncare, cŁ de douŁ zile suntem 

nem©ncaŞi. 

ð PŁi m©ncarea a fost la voi ĸi aŞi fŁcut-o cinste nemŞilor. 

Trebuia sŁ muriŞi l©ngŁ convoaie cu arma-n m©nŁ, dacŁ era vreo 

procopsealŁ de capul vostru, da' ca niĸte bragagii ce sunteŞi aŞi pus 

ĸalvarii pe ciumag ĸi aŞi tulit-o dupŁ noi, zise z©mbind cŁpitanul. 

ð Ei!. Dac-aveam noi çĸalvariè, v-aŞi fi rugat acuma 

dumneavoastrŁ de noi sŁ vŁ ospŁtŁm, fiindcŁ ne-ar fi luat nemŞii drept 

turci ori bulgari, aliaŞi ai lor; da' aĸa cu nŁdragi de Łĸtia rum©neĸti, nu-i 

putem ´nĸela ĸi de-aia am luat-o la fugŁ pe coclauri dupŁ dumnea- 

voastrŁ, rŁspunse FranŞ. 

ð Acu, vŁd eu, tot noi sŁ fim mai de omenie. La vreo doi 

kilometri de aci sunt parcate alŁturi de ĸosea niĸte cŁruŞe regimentare 

de la 1 Dolj, din Łle care au scŁpat cu fuga ´n pŁdure, la JidoĸtiŞa. Unele 

au ´ncŁrcŁturi cu galeŞi francezi. SpuneŞi c-am zis sŁ vŁ dea c©te o cutie 

de conserve de fasole ĸi c©te doi galeŞi de om. PuteŞi ĸi dormi vreun 

ceas, dar nu mai mult, c-altfel, vŁ iau nemŞii ca din oalŁ ĸi tot çcadrilu'è 

de-a scŁpa va fi fost degeaba. 

Ajunĸi la cŁruŞe, am m©ncat ĸi apoi ne-am v©r©t sub ele, pe niĸte 

coceni, sŁ ne odihnim c©tva, rug©nd pe sergent sŁ ne scoale c©nd s-or 

retrage gŁrzile de pe ĸosea. Am adormit buĸtean ĸi dupŁ vreo douŁ ore, 

c©nd am fost sculaŞi sŁ plecŁm, ne era imposibil sŁ mai miĸcŁm 

picioarele de durere. Ne urcarŁ soldaŞii pe furgoane. IatŁ-ne în mult 

dorita Valea Copcii. Un sŁtuleŞ rŁzleŞ, cu case puŞine ĸi rare, aruncate 

pe niĸte costiĸe r©poase. Aci erau grŁmŁdite mai multe furgoane 

regimentare, unele din ele cu roŞile sau arcurile defecte. Se dete ordin 

ca tot ce nu se poate transporta, ´n afarŁ de muniŞii, sŁ fie aruncat ĸi 

muniŞiile sŁ fie prem©nate de pe furgoanele ori chesoanele cu incŁr- 

cŁturŁ prea grea pe cele deĸertate. Ċntr-o clipŁ, prŁpastia de la Valea 

Copcii se umplu de fel de fel de bagaje ofiŞereĸti, efecte cazone ĸi arme 

capturate ĸi sfŁr©mate. 

StrŁbŁturŁm ZŁgŁia ĸi, ´n noaptea de 12- 13 noiembrie, cantonarŁm ´n 

Rogova, unde avantgŁrzile inamice ne-au ajuns ĸi ne-au atacat prin 

surprindere. Au fost ´nsŁ respinse ĸi retragerea continuatŁ. Trupele 

´ntregului grup Cerna furŁ reorganizate pe douŁ brigŁzi: brigada1, sub 

comanda colonelului Stavrache ĸi brigada a doua, sub comanda 

colonelului Demetriad ĸi comandant general al grupului. 



Ċn tot timpul retragerii, ´ntre aceĸti doi colonei a existat o continuŁ 

divergenŞŁ de pŁreri. N-aĸ putea preciza cauzele. Poate faptul cŁ, deĸi 

am©ndoi egali ´n grad, totuĸi generalul Dragalina, la chemarea sa pe 

frontul de la Jiu, sŁ fi preferat ´n locu-i pe Demetriad, propunându-l 

comandamentului superior, ĸi nu pe Stavrache. Este ´nsŁ de crezut sŁ fi 

fost mai degrabŁ anumite convingeri ale colonelului Stavrache, care ies 

din cadrul atribuŞiilor militare. 

 

At©t atitudinea ´n timpul retragerii, c©t ĸi ulterior, aceea din prizonierat 

- relatatŁ mai t©rziu de mulŞi dintre ofiŞerii rom©ni, prizonieri ´n acelaĸi 

lagŁr cu el, mŁrturisesc a fi fost un prea zelos admirator al germanilor. 

În noaptea de 13- 14 noiembrie, când brigada întâi cantona la Vânju 

Mare ĸi brigada a doua, la Recea, colonelul Demetriad comunicŁ 

colonelului Stavrache ordin pentru dimineaŞa urmŁtoare: 

ð Brigada întâi va ocupa dealul Galbena, unde se va rezista 

p©nŁ la noi ordine, iar eu cu brigada a doua voi ocupa BŁileĸtii, ´nspre 

care se ´ndreaptŁ trupe bulgare debarcate la Calafat. 

Colonelul Stavrache obiecteazŁ la telefon cŁ ar fi mai bine sŁ se 

continue retragerea, pentru a se ajunge la o legŁturŁ cu grupul DunŁrea. 

Demetriad ´i rŁspunde: 

ð Morm©ntul dumitale va fi pe dealul Galbena ĸi al meu- la 

BŁileĸti. 

ð Am ´nŞeles, dom'le colonel, dar sunt dator sŁ-mi arŁt 

pŁrerea. 

ð Am ordonat ĸi sŁ se execute. 

ð Am ´nŞeles, dom'le colonel, dar prevŁd cŁ ´n cur©nd vom 
citi amândoi gazete la Viena sau Berlin. 

ð Colonel Stavrache, ´Şi iau comanda. Din acest moment, 
comandant al brigŁzii ´nt©i va fi colonel TŁutu. 

ð Voi executa ordinul, dom'le colonel, fŁrŁ sŁ-l ´mpŁrtŁĸesc ĸi 

fŁrŁ sŁ las comanda.(4) 

AceastŁ convorbire telefonicŁ ĸi multe alte atitudini ĸi conflicte 

cunoscute de ofiŞeri ´n timpul retragerii dau mŁsura divergenŞelor dintre 

cei doi colonei. 

DupŁ Rogova, ´ntr-un scurt popas al trupelor, ne puturŁm, ´n sf©rĸit, 

prezenta ĸi noi, rŁtŁciŞii fostului centru de aprovizionare, colonelului 

Demetriad, care, în urma raportului locotenentului BosoancŁ, ne zise: 



ð FiindcŁ deocamdatŁ nu mai putem avea nicio posibilitate 

de vreo regulatŁ aprovizionare, sŁ improvizŁm ce se poate. VŁ pun la 

dispoziŞie o gardŁ de patruzeci de jandarmi evacuaŞi de prin sate ´n 

retragere. Ċn fiecare searŁ veŞi primi ordinea satelor prin care urmeazŁ a 

se scurge trupele. VeŞi fi deci totdeauna cu o zi ´naintea lor. VeŞi ordona 

primarilor sŁ ´nĸtiinŞeze populaŞia prin tobe sau prin gorniĸtii ce-i veŞi 

avea cu dumneavoastrŁ ca sŁ iasŁ fiecare ´naintea oĸtirii cu ce poate 

de-ale m©ncŁrii. HranŁ rece: p©ine, mŁlai, slŁninŁ, ceapŁ, orice. VeŞi 

mai primi ordin unde ĸi c©nd sŁ rechiziŞionaŞi furaje pentru cai, tutun 

pentru trupŁ, golind depozitele regiei din centrele unde se gŁsesc. Vi se 

va da fiecŁruia cal, din cei disponibili de la furgoanele distruse. De 

asemeni, jandarmilor ce vŁ ´nsoŞesc li se vor da cai, ca distanŞele sŁ fie 

strŁbŁtute c©t mai repede ĸi trebile sŁ meargŁ c©t mai expeditiv. La 

sf©rĸit, colonelul d©nd cu ochii de mine, mŁ ´ntrebŁ: 

ð Cum, bŁiatule, ´n retragere n-ai rŁmas ´n jurul Severinului? 

Ċn situaŞia dumitale puteai rŁm©ne çla vatrŁè! 

ð DupŁ cum vedeŞi, domnule colonel! 

ð Inventarul sanitar Şi-a fost salvat? 

ð A avut soarta convoaielor de la JidoĸtiŞa. 

ð Atunci rŁm©i ĸi mai departe la dispoziŞia locotenentului 

BosoancŁ. 

ð Am ´nŞeles, domnule colonel! 

* 

ķi de-acum ne-am luat în primire «noua misiune». Zi ĸi noapte 

mergeam cŁlare ´n capul escortei de jandarmi, cu teama de a da în 

fiecare sat ´n care intram de inamic, ale cŁrui patrule ´ncepuserŁ a 

´mp©nzi ´ntreaga Oltenie ĸi deci cu teama de a deveni ´n fiecare clipŁ 

«ghefangheni», înaintea tuturor celorlalte trupe. FŁceam tot ce puteam 

pentru aĸa-zisa aprovizionare. Cu furajele mai mergea cum mai 

mergea, dar cu hrana trupei era mai mult o parodie. PopulaŞia, ´n 

adevŁr, avea toatŁ bunŁvoinŞa, dar nu se puteau alimenta ´n acest fel 

mii de oameni. Ostaĸii se hrŁneau mai mult pe cont propriu, 

çrechiziŞion©ndè- cum ziceau ei furtiĸagurilor- gŁini, g©ĸte, purcei, oi, 

ba ĸi viŞei, c©nd le venea bine. Le ´njunghiau ĸi le aruncau pe furgoane, 



chesoane, pe cai ori la spinare ĸi le frigeau c©nd se dŁdeau popasuri mai 

lungi ori cantonamente. La V©nju Mare, am ´ncŁrcat un ´nsemnat 

deposit de tutun ĸi am fŁcut ĸi c©teva mii de p©ni, rechiziŞion©nd 

brutŁriile ĸi fŁina lor. Am mai rechiziŞionat ĸi c©teva cŁruŞe, 

intenŞion©nd sŁ refacem un c©t de c©t convoi de aprovizionare. 

La Recea - ordin de cantonament o noapte, pentru odihna 

trupelor. DupŁ ce chipurile ne terminarŁm çmisiuneaè, distribuind 

p©ne, tutun ĸi vin - cŁci se rechiziŞionaserŁ ĸi c©teva butoaie cu vin ´n 

drum - ne ´ntrebarŁm ĸi noi ce m©ncŁm, cŁci ´n afarŁ de pâne n-aveam 

nimic altceva. Era târziu în noapte când terminsem cu distribuirea. 

Trupele, obosite de marĸuri ĸi ´nfrigurate de umezealŁ, dupŁ ce 

´nfulecaserŁ c©te ceva, se aciuaserŁ fiecare pe apucate. Ba mulŞi erau 

at©t de sleiŞi de puteri, cŁ se lipseau de orice mâncare, numai s-apuce sŁ 

doarmŁ, aĸa cŁ larma amuŞi cur©nd. 

Noi de la aĸa-zisa çaprovizionareè eram ĸase: locotenentul BosoancŁ, 

sublocotenentul FranŞ, plutonierii Toma ĸi CuŞui, ĸeful gŁrzilor de 

jandarmi ĸi eu. ĊnsŁ ´n orice cantonament ĸi la orice popasuri ne 

rŁsŁreau ca din pŁm©nt locotenentul Codreanu, cu care fŁcuserŁm 

´nt©mplŁtor çevacuareaè de la JidoĸtiŞa ĸi cŁpitanul de pionieri 

Mureĸanu, un moldovean ´nalt, chipeĸ ĸi m©ncŁcios nevoie mare. Ne 

dibuiau mai ales, fiindcŁ, fiind cu aprovizionarea ĸi deci cei dintâi 

´naintea trupelor, presupuneau cŁ avem rost mai bun ´n de-ale m©ncŁrii 

ĸi de odihnŁ peste noapte. 

C©nd picarŁ, le dŁdurŁm ĸi lor c©te o p©ne pe care le-o opriserŁm. 

VŁz©nd ´nsŁ cŁ ´n afarŁ de p©ne çnu mai ciulimè nimic, cŁpitanul 

Mureĸanu zise: 

ð Bine, p©nea noastrŁ cea de toate nŁcazurile ĸi de toate 

noroacele o vŁd, dar unde-s sarmalele, fripturile, vinaŞurile? 

ð Alea le mŁn©ncŁ nemŞii, rŁspunse Codreanu, fiindcŁ n-am 

fost ´n stare sŁ le m©ncŁm noi. 

ð PŁi n-am fost în stare, fiindc-am ascultat de dumneata, ca 

s-o luŁm ´ndŁrŁt, cŁ ´nainte s-aud nemŞii pocnind din biciuĸcŁ. Cu aĸa 

oameni ĸi cu miliŞieni
(5)

 de-ai dumitale, care abia-ĸi duc nŁdragii ĸi 

t©rŁsc dupŁ ei niĸte puĸti ruginite, gŁsite prin podul lui Mircea cel 

BŁtr©n, care pocnesc ca tunu', dar nu omoarŁ nici muĸtele, sŁ porneĸti  

sŁ iei cogeamite Ardeal?!, ´i rŁspunse Mureĸanu. 



CeilalŞi r©deau, afarŁ de locotenentul BosoancŁ, om tŁcut, ´ngrijorat, 

mai ´n v©rstŁ dec©t toŞi, cu teamŁ mare de prizonierat ĸi care, de la 

pierderea convoaielor la JidoĸtiŞa, devenise ursuz ĸi supŁrelnic. 

ð Da' ia sŁ lŁsŁm gluma, cŁ nu-i de glumit pe flŁm©nzite, 

continuŁ Mureĸanu. Uite colo, la conac, la Delescu
(6)

, trŁsei cu nasu' 

prin bucŁtŁria aia mare de jos ĸi vŁzui cum sf©r©ie fripturile: curcani, 

cocoĸi, g©ĸte, raŞe, purcei, pentru ofiŞerii Łia mari- ĸtabii- cŁrora li se 

pregŁteĸte o çpomanŁè ´mpŁrŁteascŁ. Acu, nimic de zis, ĸtabii sunt 

ĸtabi, n-o sŁ ne ´nghesuim noi acolo, ca sŁ nu le ticneascŁ zaifetu', da' -i 

vorbirea nu cumva ne-am putea ´nfrupta ĸi noi cu câte ceva de pe 

acolo? MŁcar ca LazŁr ala care a murit de doru' pŁrinŞilor, cum c©ntŁ 

popa la Vanghelie? 

ð PŁi., fiindcŁ eĸti Łl mai mare ´n grad dintre noi, ia comanda 

ĸi çatacŁè bucŁtŁria, vezi cŁ poate picŁ vreun curcan çghefanghenè ĸi 

trage-l încoace la çcercetareè, cŁ niĸte vin mai oprirŁ Łĸtia pe fundu' 

unui butoi, ´i zise Codreanu, arŁt©nd butoaiele din cŁruŞele noastre 

parcate l©ngŁ niĸte clŁi de paie. 

ð Sunt gata, da' sŁ meargŁ ĸi doftoru' cu mine, c-o fi greu 

curcanu' ĸi nu l-oi putea aduce singur, rŁspunse Mureĸanu, fŁc©ndu-mi 

semn sŁ-l ´nsoŞesc. La conac, cu toatŁ insistenŞa cŁpitanului, nu se putu 

face nimic, cŁci bucŁtŁreasa, tocmai ca sŁ nu fie asaltatŁ de alŞii, avea 

mai multe ordonanŞe la dispoziŞie ĸi un ofiŞer cu supravegherea. 

CŁpitanul, cu un fel de diplomaŞie, nu ceru nimic, ci rugŁ, numai dacŁ 

se poate, sŁ ni se frigŁ ĸi nouŁ douŁ gŁini ale noastre, deĸi noi n-aveam 

niciuna. Spera cŁ ofiŞerul ĸi bucŁtŁreasa, ca sŁ scape de noi, ne vor da 

din ale lor, fripte gata: 

ð Nu vedeŞi cŁ nu-i cu putinŞŁ? Avem destule pe cap. FaceŞi 

rost ´n altŁ parte sŁ vi le frigŁ, zise bucŁtŁreasa. 

PlecarŁm. DupŁ vreo sutŁ de paĸi, ne oprirŁm ´n drum l©ngŁ un 

gard ĸi cŁpitanul zise: 

ð MŁi çdoftoraĸuleè, ia sŁ stŁm puŞin aici la negurŁ ĸi sŁ 

facem puŞinŁ çstrategie». VŁzuĸi tu gŁinile ori raŞele alea fripte dinspre 

uĸa bucŁtŁriei care dŁ afarŁ; ĸi niĸte oale, multe, cu niscai ceva alb în 

ele, sm©nt©nŁ ori iaurt, ce-o fi, cŁ mai erau ĸi pe raftul de alŁturi?. Eu 

zic, fiindcŁ fuserŁ oamenii dracului ĸi nu se purtarŁ cum se cuvine cu 



noi, sŁ çrechiziŞionŁmè, bre, o gŁinŁ, ori vreo oalŁ de-alea cŁ cine ĸtie 

unde mai pupŁm noi cantonament ĸi conac boieresc ca aici. 

ð PŁi cum, dom' cŁpitan? SŁ furŁm? Nu vŁzuĸi c©Şi ochi sunt 

´n bucŁtŁrie? 

ð MulŞi, bre, i-adevŁrat, dar ´n burtŁ la noi sunt ĸi mai mulŞi. 

Eu zic sŁ-ncercŁm, cŁ ĸi de ne-or prinde cu ocaua micŁ, tot n-au ei acu 

nici tribunal, nici puĸcŁrie unde sŁ ne bage, cŁ alea le-au luat nemŞii, cŁ 

le trebuiau lor. 

ð PŁi sŁ zicem cŁ ciordim o gŁinŁ ori o oalŁ de-alea cum 

ziseĸi; da' unde s-o ascunzi p©nŁ ieĸi cu ea afarŁ? 

ð Uite, neniĸorule, ici, sub pelerina asta. ķi ´ndatŁ ĸi-o 

desfŁcu ĸi mi-o puse pe umeri. 

ð Du-te ĸi fŁ-te cŁ mŁ cauŞi pe mine, cŁ fuserŁm ´mpreunŁ 

ĸi-mi pierduĸi urma. ķi ai grijŁ ca din nebŁgare de seamŁ sŁ v©ri sub 

pelerinŁ ori vreo gŁinŁ, ori vreo oalŁ. Vezi, de-o fi raŞŁ, sŁ n-o iei, cŁ 

alea- s numai plotogu' de ele, nu te-alegi cu nimica, fripturŁ de fudulie. 

Ai grijŁ sŁ nu dŁm de ruĸine, oameni cumsecade. DupŁ ce-i veni cu 

rezultatu', o sŁ te rog sŁ-mi împrumuŞi pelerina, ca sŁ mŁ duc ĸi eu sŁ 

´nreb de tine, ĸi-oi vedea de-i rost sŁ numŁr fripturile. 

ð De, dom' cŁpitan, eu sŁ-ncerc, da' nu cred cŁ fac treabŁ, cŁ 

nu mŁ pricep çla meserie», c-am mai furat un condei, când eram în 

ĸcoala primarŁ, ĸi-am dat de ruĸine. 

ð LasŁ, omule, c-aia-i de mult ĸi te-au prins fiindcŁ n-aveai 

pelerinŁ. 

M-am ´ntors la bucŁtŁrie, am ´ntrebat de cŁpitan ĸi, ĸterg©ndu-mŁ pe 

l©ngŁ raft, am tras o oalŁ cam de vreo douŁ kilograme, v©r©nd-o grŁbit 

sub pelerinŁ, totodatŁ fŁc©ndu-mŁ cŁ m-am împiedicat de prag. M-am 

strecurat afarŁ ´n negurŁ, tot uit©ndu-mŁ ´ndŁrŁt, de teamŁ sŁ nu mŁ 

strige cineva, care m-ar fi vŁzut cumva. 

ð Iaca, dom'le cŁpitan, çispravaè., o ulcicŁ. 

ð Bravo, da' sŁ vedem ce-i ´n ea. GustŁ ĸi zise: 

ð Bun, sm©nt©nŁ; da' la ea trebuie ĸi o gŁinŁ, cŁ nu se poate 

m©nca aĸa goalŁ, cŁ Şi se-ntoarce. 

ð Aia-i treaba dumitale, eu nu mŁ mai duc, cŁ iacŁ ĸi-acu îmi 

bate inima. 



ð Las-o, nene, sŁ batŁ, cŁ-i mai rŁu dacŁ stŁ. Doar aia-i treaba 

ei, sŁ batŁ., cŁ ĸi dacŁ nu mai bagi nimic ´n burtŁ, iar nu mai bate. 

Ċmi luŁ pelerina de pe umŁr ĸi ´n mai puŞin de 10 minute 

se-ntoarse cu un cocoĸ mare, fript. 

ð Acu sŁ fim creĸtini; sŁ stŁm oleacŁ mai ´ncolo, sŁ tŁiem 

cocoĸu' ´n douŁ ĸi sŁ dŁm jumŁtate la ai noĸtri, care ne-aĸteaptŁ 

´nfulec©nd la p©ine goalŁ. 

ð PŁi cum, dom' cŁpitan, lor, la patru oameni, sŁ le ajungŁ 

jumŁtate ĸi noi, numai doi, pe-alaltŁ jumŁtate? 

ð MŁ rog, dacŁ nu le convine, bucŁtŁria-i colea; n-au decât 

s-atace inamicul; da' fŁrŁ pelerina mea, cŁ, dacŁ-i prinde de oameni 

cumsecade, nu vreau sŁ rŁm©n fŁrŁ ea, cŁ mai trebuie ĸ-al'datŁ. CŁ ei, 

treaba lor, dac-au plecat la rŁzboi fŁrŁ tac©m!. 

CeilalŞi ´nsŁ s-au mulŞumit cu ce le-a dat cŁpitanul. Dintre ei lipsea 

sublocotenentul FranŞ, care mai t©rziu apŁru cu o g©scŁ friptŁ ĸi niĸte 

plŁcinte ´ntr-un jurnal. C©nd ´l vŁzu cŁpitanul cu aĸa bunŁtŁŞi, rŁmase 

cu gura cŁscatŁ. 

ð Iaca, mŁ, deĸcŁ., la Łsta çstrategieè. ķi-ncŁ fŁrŁ pelerinŁ ĸi 

fŁcu treabŁ mai bunŁ. Da' cum fŁcuĸi, nene, de nu te vŁzurŁ Łia din 

bucŁtŁrie? 

ð PŁi da' ce, eu mŁ agŁŞ de bucŁtŁrese ca-'mneata? MŁ dusei 

sus la «statu' major» al zaifetului. Scosei douŁ pachete de ŞigŁri ĸi un 

pol de cinci lei
(7)

 ĸi le dŁdui plutonierului care aranja benchetuiala Łlor 

mari. Mi le puse omu' ĸi la jurnal. 

ð Aicea n-am ce zice, Łsta-i mai deĸtept dec©t mine; ĸtie 

s-atace çpe sub m©nŁè., reflectŁ cŁpitanul Mureĸanu. 

 

DupŁ ce-am m©ncat, nemaifiind posibilitŁŞi sŁ mai gŁsim vreun loc de 

culcare, prin case ori niscaiva ĸoproane, care erau ticsite de soldaŞi, 

ne-am v©r©t sub poalele unei ĸire de paie de l©ngŁ cŁruŞele 

aprovizionŁrii. DimineaŞa, ne-am sculat ´n ´njurŁturile lui Codreanu 

împotriva unor çmusafiriè necunoscuŞi, care peste noapte se v©r©serŁ ĸi 

ei sub ĸira de paie ĸi-i ´nlŁturaserŁ paiele de la picioare, fŁrŁ sŁ ĸtie 

poate cŁ acolo mai sunt v©r©Şi ĸi alŞii.  



ð De, domnule! DupŁ ce-i gŁzduieĸti, ´Şi mai lasŁ ĸi uĸa 

deschisŁ peste noapte, sŁ-Şi ´ngheŞe picioarele. Nu-mi ajungeau mie 

reumatismele mele?! 

Zilele urmŁtoare s-a continuat retragerea prin Roĸiori - 

V©nŁtori - Braniĸte - RisipiŞi - MoŞŁŞei, fŁrŁ niciun cantonament de 

noapte, ci numai scurte popasuri de zi. Mergeam zi ĸi noapte cŁlare, pe 

lapoviŞŁ ĸi v©nt, burniŞŁ ĸi ploi mŁrunte de noiembrie; ĸi noroi, 

berechet, ĸi mâncare- pe apucate, de-a cŁlare: coji de p©ne sau mŁlai ĸi 

ceapŁ ori usturoi, cu care ne burduĸeam buzunŁrile. ķi apŁ tot pe 

apucate, pe la puŞuri cu cumpŁnŁ, unde se grŁmŁdeau sute de soldaŞi ca 

s-apuce o gurŁ de apŁ. 

Ceea ce ´nsŁ ne sleia era lipsa de odihnŁ. Nevoia de somn ne ´nghimpa 

ochii ca ĸi cu mŁrŁcini. Mai cucŁiam pe cai, dar cucŁiala ne dobora ĸi 

mai rŁu. Inamicul urmŁritor pŁrea cŁ ne pierduse urma, deoarece el, 

respect©nd odihna de noapte a trupei, rŁmŁsese mult ´n urmŁ-ne. 

La RisipiŞi, primim ordin, noi, cei aĸa-ziĸi de la aprovizionare, s-o 

întindem direct la BŁileĸti, fŁrŁ oprire. SŁ ajungem cu cel puŞin o zi 

´naintea trupelor; sŁ distribuim brutŁriilor fŁinŁ din magaziile grupului 

DunŁrea - care-ĸi avusese aci centrul de aprovizionare ĸi se 

retrŁsese fŁrŁ a aĸtepta grupul Cerna; sŁ luŁm mŁsuri sŁ se facŁ cel 

puŞin 20000 de p©ni, sŁ se taie vite ĸi sŁ se facŁ m©ncare caldŁ pentru 

toatŁ trupa; sŁ mai rechiziŞionam cŁruŞe de la locuitori ĸi sŁ-ncŁrcŁm tot 

ce este echipament ĸi aliment transportabil din magaziile pŁrŁsite de 

grupul DunŁrea. 

Pentru împlinirea celor ordonate, ni se mai dau, pe l©ngŁ jandarmii ce-i 

aveam, ´ncŁ 50 de marinari, refugiaŞi de la grupul DunŁrea ´n calea 

grupului Cerna. 

Ċn dimineaŞa urmŁtoare, intrŁm ´n BŁileĸti. Ne informŁm dacŁ de la 

plecarea grupului DunŁrea patrule inamice au fost pe-aci. AutoritŁŞile 

comunale ne spun c-au fost bande de comitagii bulgari, au fŁcut jafuri 

ĸi s-au ´napoiat peste DunŁre. Au mai fost, c©teva zile ´n urmŁ, ĸi 

patrule de ulani germani, care ´nsŁ s-au oprit la marginea oraĸului. 

S-a distribuit fŁinŁ la brutŁrii, unde s-au pus jandarmi cu consemn ca în 

continuu sŁ scoatŁ p©ne. S-au tŁiat porci ĸi vite rechiziŞionate de la 

locuitori, contra platŁ. Evaluarea se fŁcea de o delegaŞie a autoritŁŞilor 

comunale. 

Ċn BŁileĸti, majoritatea locuitorilor erau de origine bulgarŁ ĸi, fiindcŁ 

Şara lor lupta în grupul puterilor inamice nouŁ, cum ĸi cŁ trupele noastre 



se retrŁgeau ĸi deci se prevedea o ́ nfr©ngere a oĸtirii noastre, nu arŁtau 

deloc bunŁvoinŞŁ de sprijinire ĸi supunere mŁsurilor necesare trupelor 

noastre. 

La rechiziŞionarea cŁruŞelor, bŁgarŁm de seamŁ cŁ le descompletaserŁ, 

aĸa ´nc©t fiecŁreia ´i lipsea c©te ceva: ba o roatŁ ĸubredŁ, ba o loitrŁ ori 

o leucŁ lipsŁ. Sublocotenentul FranŞ pricepu çbeteĸugurileè ĸi le lua aĸa 

cum erau, zic©nd cŁ le completeazŁ el, unele de la altele. ķi ´n mijlocul 

pieŞii aduse fierari, lemnari, ca sŁ le aranjeze, fŁc©nd, din douŁ rele, una 

bunŁ. C©nd vŁzurŁ bulgarii cŁ li se descŁtŁmeazŁ cŁruŞele ĸi mai rŁu 

se stricŁ, ´ncepurŁ sŁ scoatŁ de pe unde ascunseserŁ tot ce le lipsea 

cŁruŞelor. Dar FranŞ acuma nu vrea sŁ le mai primeascŁ. 

ð LasŁ, bre, c-abia o fŁcui, acu vrei iar s-o stric? 

ð Dom' ofiŞer, punem roata asta, cŁ ala care ai pus e mai mare 

ĸi stricŁm cŁruŞa. 

ð LasŁ, bre, baiganciule, cŁ-i bunŁ ĸi aia, cŁ, dacŁ-i roatŁ, 

trebuie sŁ se-nv©rtŁ. La rŁzboi facem cum putem. 

ķi se rugau bulgarii sŁ primeascŁ completŁrile ĸi FranŞ se-ncŁpŁŞ©na tot 

întrebându-i cŁ de ce nu le-au gŁsit de la ´nceput lipsurile cu care vin 

acum. 

Cu cele rechiziŞionate pe drum ĸi cu cele de la BŁileĸti ´ncherbasem 

40-50 de cŁruŞe. Erau totuĸi mult departe de c©te ar fi trebuit ca sŁ 

´ncŁrcŁm depozitele magaziilor. Echipamente militare nu erau multe, 

dar erau cantitŁŞi mari de fŁinŁ, zahŁr, pesmeŞi, conserve. 

 

Ziua urmŁtoare au ´nceput a sosi trupele, canton©nd aci o zi ĸi 

o noapte. S-au distribuit c©te trei p©ni de om ĸi a fost m©ncare caldŁ 

´ndestul ĸi cu odihna avutŁ s-au mai întremat oamenii. Comandamentul 

grupului a fost mulŞumit. Ċn dimineaŞa zilei a doua, a re´nceput 

continuarea retragerii. La raportul nostru cŁ nu se pot ´ncherba 

vehicule pentru ´ncŁrcarea integralŁ a depozitelor din magazii, 

comandantul grupului a dispus ca tot ce nu se poate ´ncŁrca sŁ fie 

distribuit populaŞiei ´n prezenŞa autoritŁŞilor comunale. ķeful 

aprovizionŁrii, locotenentul BosoancŁ, s-a încolonat în urma trupelor, 

plec©nd cu convoiul cŁruŞelor existente, lŁs©nd ´n sarcina noastrŁ sŁ 

distribuim populaŞiei tot ceea ce nu se putuse lua. 

SŁ fi vŁzut atunci femei boĸorogindu-se sŁ ducŁ ´n spinare saci 

de fŁinŁ de c©te 70-80 de kilograme, bŁtr©ni, care cŁdeau pe br©nci în 



noroi sub greutatea lŁzilor cu zahŁr sau conserve; copii, cŁrora le 

puneau mamele ´n spinare de zece ori c©t ar fi putut sŁ ducŁ. A trebuit 

sŁ folosim jandarmii spre a Şine oarecare ordine asalturilor populaŞiei. 

DureroasŁ priveliĸte sŁ vezi avutul armatei ajuns la aĸa stare. Ne 

resemnam ´nsŁ g©ndind cŁ se-ntoarce tot la acei care, prin contribuŞiile 

lor, ´l creaserŁ ĸi nu la inamic. 

Peste drum de magaziile ce le deĸertam era casa unei 

gospodine cu doi copii, al cŁrei soŞ era mobilizat ĸi de urma cŁruia nu 

mai ĸtia nimic, ´ntruc©t regimentul lui luptase ´n Dobrogea. Ea locuia 

´mpreunŁ cu mama ĸi socrul ei. D©ndu-le ĸi lor din magazii o ladŁ cu 

zahŁr ĸi un sac de fŁinŁ, FranŞ i-a rugat sŁ ne pregŁteascŁ ceva de  

m©ncare p©nŁ isprŁvim noi cu golirea magaziilor. SŁ taie vreo pasŁre ĸi 

cu ce vor mai fi av©nd la ´ndem©nŁ. Cu multŁ bunŁvoinŞŁ ne-au 

´mplinit rugŁmintea. Caii ne erau legaŞi ´n curtea lor. Ultimele unitŁŞi 

de ariergerdŁ pŁrŁseau BŁileĸtii. Doar c©teva cŁruŞe ale unei companii 

mai rŁmŁseserŁ ´naintea unei brutŁrii ca sŁ-ĸi ´ncarce cele din urmŁ 

p©ini. Sf©rĸind cu distribuirea celei din urmŁ magazii, trecurŁm peste 

drum la gospodina ce ne pregŁtise masa. Era o g©scŁ friptŁ pe varzŁ, 

dar numai cam pe jumŁtate friptŁ. Femeia ne rugŁ sŁ mai aĸteptŁm 

puŞin, cŁ nu-i ´ncŁ friptŁ, dar FranŞ spuse cŁ ne grŁbim ĸi, dac-o vrea 

gâsca s-o mai frige ĸi-n burtŁ, c-altfel o isprŁvesc çcu friptu'è nemŞii. 

Atunci o aduse ĸi-aĸa, dar n-apucarŁm sŁ-mpŁrŞim tuturor prin farfurii, 

când ĸrapnele ĸi ´mpuĸcŁturi ´n salve fŁcurŁ sŁ ne ĸuiere gloanŞele pe la 

ferestre. IeĸirŁm buluc afarŁ. Pe ĸosea, cŁlare pe deĸŁlate, fugea ´n 

goanŁ acelaĸi sergent StoichiŞoiu G. din 17 MehedinŞi, întâlnit cândva 

la BrezniŞa. Din goanŁ ne strigŁ: FugiŞi! NemŞii! 

Plutonierii Toma ĸi CuŞui sŁrirŁ pe cai ĸi o luarŁ pe urmŁ-i. Îi 

urmai ĸi eu. FranŞ ´nsŁ se-ntoarse ´n casŁ, str©nse toate sferturile de 

g©scŁ ĸi din varzŁ c©tŁ ´i ´ncŁpu ´ntr-un bidon nemŞesc larg la gurŁ, un 

fel de gamelŁ cu ´nĸurubare, pe care o luase pe niĸte ŞigŁri de la un 

prizonier german. Mai luŁ niĸte br©nzŁ, o sticlŁ de ŞuicŁ ĸi una de vin, 

ieĸi afarŁ ĸi le bŁgŁ ´n niĸte disagi fŁcuŞi dintr-o pereche de izmene 

înnodate jos, la picioare, ce-i purta pe cal. StrigŁ la jandarmii ce-i 

lŁsase peste drum, la magazie, sŁ-mbuce ĸi ei c©te ceva, dar bŁgŁ de 

seamŁ cŁ nu mai era nimeni acolo. O ĸterseserŁ la cele dint©i 



´mpuĸcŁturi. Apoi sŁri pe cal ĸi, ´n loc s-o ia în direcŞia noastrŁ, care ne 

uitam dupŁ el sŁ vinŁ, o luŁ prin niĸte uliŞi ´ntortocheate, ´ntr-o direcŞie 

perpendicularŁ pe ĸosea. Nu ´nŞelegeam ce va fi g©ndit, de n-a luat-o 

dupŁ noi pe ĸosea, pe unde fugea toatŁ lumea. DupŁ o distanŞŁ 

oarecare, descŁlecarŁm, ca sŁ nu prezentŁm o ŞintŁ prea vizibilŁ. 

LuarŁm caii de d©rlogi ĸi o pornirŁm pe dincolo de ĸanŞul ĸoselei, unde 

mai puteam fi mascaŞi de niĸte salc©mi. Ca sŁ-mi pot da seama de 

direcŞia din care veneau ´mpuĸcŁturile, legai calul de un salc©m ĸi mŁ 

urcai ´n el. Plutonierii mŁ aĸteptau ascunĸi dupŁ niĸte braŞe de coceni 

de pe c©mp. Vedeam cŁ ´mpuĸcŁturile urmŁreau un obiectiv care se 

desfŁĸura nu pe ĸosea, ci printre case ĸi grŁdini. DeodatŁ, din ultima 

grŁdinŁ, spŁrg©nd gardul cu lovituri de patul armei, apŁrurŁ doi soldaŞi 

rom©ni. Unul era rŁnit ĸi se rezema de celŁlalt. Se aciuarŁ jos, ´n ĸanŞul 

ĸoselei. De pe o uliŞŁ apŁru o cŁruŞŁ ´n goanŁ, ´ncŁrcatŁ de p©ini. Cei 

doi  in ĸanŞ o oprirŁ, suirŁ rŁnitul peste p©ini ĸi o luarŁ ´n goanŁ pe 

ĸosea. Ajunĸi ´n dreptul salc©mului, le strigai ĸi oprirŁ. De la ei aflai cŁ 

un pluton de la marginea dinspre garŁ a oraĸului, neajung©ndu-i la 

vreme ordin de plecare, a fost surprins de inamic. 

ð Acu o s-ajungŁ mulŞi de-ai noĸtri ´n m©na nemŞilor, zise 

rŁnitul. Da nemŞii ca nemŞii, dar ce te faci cu bulgarii, cŁ Łia ´i toacŁ cu 

topoarele. ķoseaua deveni o p©nzŁ de gloanŞe, dar gloanŞele, observai 

bine, aveau traiectorii ́ ncruciĸate, deci veneau din direcŞii diferite. Cei 

cu rŁnitul ´n cŁruŞŁ mŁ-ntrebarŁ ce-i de fŁcut. 

ð LuaŞi-o printre grŁmezile de coceni, p©nŁ dincolo de 

pŁduricea de salc©mi, unde daŞi iarŁ de ĸosea, fiindcŁ ´ntr-acolo coteĸte, 

le zisei. 

ð Bine- rŁspunse tovarŁĸul rŁnitului- noi om face ce-om face, 

da' ce-i facem cu Łsta gŁurit ´n picior, dacŁ se-mpotmoleĸte cŁruŞa ´n 

miriĸti? 

ð Mai lepŁdaŞi din p©ine ĸi uĸuraŞi cŁruŞa! 

ð Om face-o ĸi pe asta, cŁ de! viaŞŁ de om este! 

Aĸa au ĸi fŁcut ĸi i-am urmŁrit p©nŁ i-am vŁzut intraŞi ´n pŁdurice. Au 

fost deci salvaŞi. Pe urma lor ne-am strecurat ĸi noi ĸi am ieĸit iarŁ la 

ĸosea. Pe sarŁ, ´n drum spre Boureni, am dat ĸi de FranŞ, care mai 



p©rjolea bucŁŞile de g©scŁ pe un jŁratic. Ne-a fŁcut parte ĸi nouŁ, dupŁ 

ce ne-a dojenit: 

ð Ar trebui sŁ nu vŁ dau, dezertorilor, cŁ ce altŁ sunteŞi, c©nd 

aŞi rupt-o de fugŁ la cele dint©i pocnituri de biciuĸcŁ nemŞeascŁ, lŁs©nd 

g©sca inamicului. DacŁ o g©scŁ n-aŞi fost ´n stare s-o apŁraŞi, cum o sŁ 

plece omu' cu de-alde voi, sŁ ia cogeamite Ardealu'?! 

Am pornit-o la drum ´ntins, prin noroaie nesf©rĸite. Abia la B©rca, ´n 

Dolj, am mai avut parte iarŁ de cantonament. Plutonierul Toma fusese 

aci judecŁtor ´nainte de mobilizare ĸi chiar la gazda lui am putut avea 

bunŁ odihnŁ. Nu ĸtiu de ce, dar omul, ´n ´mprejurŁri vitrege, rezistŁ mai 

mult dec©t crede ĸi de c©t ar putea. Probabil tŁinuite puteri mŁresc 

rezistenŞa fizicŁ. ķi, de-acolo ĸi zicŁtoarea: SŁ nu-i dea Dumnezeu 

omului c©t poate sŁ rabde! 

Mantaua mi-ajunsese ferfeniŞŁ. Peste cŁmaĸŁ aveam un 

pieptŁraĸ de caprŁ. DacŁ ar fi avut ĸi m©neci, ar fi fost o minune. Ċn cap 

- o cŁciulŁ de miel. Astea m-au apŁrat mult. M©inile ĸi picioarele ´nsŁ, 

mi-au suferit tare de frig ĸi de umezealŁ. 

La BŁileĸti, am scŁpat de o mare pacoste: pŁduchii. Locotenentul 

nostru a fŁcut apel primarului ca sŁ ne facŁ rost de niĸte schimburi. A 

fost o mare binefacere, cŁci pielea devenise o ranŁ din pricina 

scŁrpinatului. Noroc cŁ nu se ivise niciun caz de exantematic. Erau 

pŁduchi cumsecade, rum©neĸti, cum le zicea FranŞ, care, de c©te ori se 

scŁrpina, zicea: 

ð Bogdaproste c-a dat Dumnezeu pŁduchii Łĸtia, de-l Şin pe 

om treaz ĸi ziua ĸi noaptea, ca sŁ nu cucŁie ĸi sŁ cadŁ ´n m©na 

inamicului. 

La 18 noiembrie suntem ajunĸi la ZŁval, pe Jiu, pe ´nserate. 

Colonelul VŁitoianu, comandantul grupului dunŁrean, care Şinuse 

defensiv frontul ŝigŁnaĸi - Olt, de-a lungul litoralului dunŁrean, 

anticipase retragerea, fŁrŁ a mai aĸtepta legŁtura cu grupul Cerna.  

Trupele lui VŁitoianu trecuserŁ podul de la ZŁval cu câteva zile 

mai ´nainte, pŁrŁsind dincolo de Jiu, de-a lungul ĸoselei, pe distanŞŁ de 

kilometri: camioane, furgoane, convoaie, unele degradate prin 

incendiere cu petrol, altele - nu. Parte din tunuri ĸi muniŞii fuseserŁ 

aruncare ´n Jiu, ca sŁ nu fie capturate. 

Eram nedumeriŞi asupra acestor procedŁri, ´ntruc©t ĸtiam cŁ, ´n afarŁ de 

incursiuni de patrule inamice, nu avuseserŁ loc ´n aceastŁ regiune 



atacuri sau lupte. Trainicul ĸi frumosul pod de beton de la ZŁval nu 

fusese stricat. La capŁtul lui rŁsŁritean erau câteva morminte proaspete. 

Chiar ´n aceeaĸi zi avusese loc o ´ncŁierare ´ntre gŁrzile podului ĸi 

patrulele inamice. Trupele noastre, ajunse aici, se grŁmŁdirŁ ´n lungul 

satului ´n aĸteptarea r©ndului de trecere a podului. N-apucarŁ ´nsŁ 

trecerea, c©nd artileria uĸoarŁ cŁlŁreaŞŁ inamicŁ deschise foc asupra 

satului ĸi podului: panicŁ, ´nvŁlmŁĸealŁ, cŁut©nd fiecare spre pod. 

Numai graŞie colonelului Olteanu - dacŁ-i reŞin bine numele - care, 

punând în tragere câteva tunuri de-ale noastre - a fost redusŁ la 

tŁcere acŞiunea inamicŁ ĸi a putut fi potolitŁ panica. S-au fŁcut c©teva 

recunoaĸteri dincolo de Jiu ĸi n-am ĸtiut de ce trecerea nu s-a mai fŁcut 

pe la ZŁval. S-a dat ordin ca, în chiar acea noapte, trupele sŁ urce pe 

ĸoseaua Jiului vreo 8 kilometri ĸi sŁ treacŁ r©ul la G©ngiora, unde se 

afla un alt pod de lemn. ToatŁ noaptea s-au scurs trupele spre Gângiora 

ĸi de aci, peste Jiu, la Sadova, unde se ordonŁ o zi de repaos, imperios 

necesarŁ trupelor peste mŁsurŁ sleite de marĸuri fŁrŁ odihnŁ, zi ĸi 

noapte, nehrŁnite, pe lapoviŞŁ ĸi frig. CŁdeau ostaĸii ´n noroiul ĸoselei 

fŁrŁ putinŞŁ de a se ridica sau de a le veni alŞii ´n ajutor. ķi, cum cŁdeau, 

ĸi adormeau. VoinŞa nu mai putea fi stŁp©nŁ pe trupurile istovite. Peste 

c©teva sute de soldaŞi vor fi cŁzut astfel în lungul ĸoselelor, ´n timpul 

acestei penibile retrageri. 

 

La Sadova, inamicul reapare, ´ncerc©nd sŁ ocupe satul, dar este 

respins. Lupta dureazŁ toatŁ ziua. Pier aci ĸi doi ofiŞeri, ´ntre care ĸi 

locotenentul Maxim, din 31 Calafat. Un grup din cŁruŞele noastre de la 

aprovizionare fusese reperat de artileria inamicŁ. Fusei ´nsŁrcinat sŁ-l 

mut ´n alt loc. Un ĸrapnel explodeazŁ l©ngŁ cŁruŞa la care mŁ aflam, 

omor©nd un soldat ĸi rŁnind caii. Al doilea care i-a urmat s-a mulŞumit 

sŁ-mi gŁureascŁ, cu o schijŁ, cŁciula. DouŁ din vehicule au fost 

distruse, celelalte au fost salvate. 

La Sadova, le-au slujit mult trupelor noastre tranĸeele fŁcute 

aci ´ncŁ ´nainte de rŁzboi. Dar înainte de a ajunge trupele noastre în 

Sadova, satul fusese devastat de bulgari, poate ĸi fiindcŁ aci era o 

gospodŁrie a domeniilor Coroanei. Multor case li se luaserŁ uĸile ĸi 

ferestrele ĸi orice mobilier mai uĸor transportabil. PopulaŞia fusese 

terorizatŁ; ĸi acum, la g©ndul cŁ dupŁ plecarea trupelor noastre va 

rŁm©ne iarŁ la cheremul bandelor bulgare, era ´ngrozitŁ. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ċn noaptea urmŁtoare, la 20 noiembrie, comandantul trupelor fŁcu un 

consiliu cu ofiŞerii superiori, cŁrora le aduse la cunoĸtinŞŁ informaŞiile 

culese de iscoadele ce ´ncŁ dupŁ lupta de la Severin le trimisese cu 

obiective determinate: Craiova, Slatina, podul de la Stoeneĸti, de peste 

Olt, p©nŁ unde vor putea lua legŁtura cu frontul armatei rom©ne. 

Aceste iscoade, alese dintre ofiŞeri, plutonieri, sergenŞi de nŁdejde, 

´mbrŁcaŞi civil, travestiŞi p©nŁ ĸi ´n Şigani cŁlare pe mŁgŁruĸi, ĸi-au 

fŁcut datoria. 

ķtirile culese trebuia sŁ fie raportate pe direcŞia drumului pe care 

comandantul ĸtia aproximativ cŁ-l va parcurge. Iscoadele au strŁbŁtut 


































































































































































































































































